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A obra de Mariin Buber, que apenas comega a ser difundida no
Brasil, tornou-se internacionalmente conhecida e passou a ser dis-
cutidd como uma das expressdes marcantes do moderno existen-
cialismo religioso, ndo s6 por sua original reelaboragio da mistica
pietista do Hassidismo judeu, mas também por sua proposta, a
partir desta raiz especifica, de uma filosofia da Relacdo, do En-
contro e do Didlogo. Eu e Tu veio a ser a 'referéncia principal do
pensamento buberiano. Sem didvida é neste livro que ele se con-
centra de maneira mais sistemdtica ¢ é deste foco que irradia
algumas de suas proposi¢des mais inovadoras. Entretanto, a medi-
tacio de Buber, sendo, como é, uma indagagio em constanie
processo de aprofundamento e captagdo do universo da existéncia
humana. como experiéncia do relacionamento e da revelagdo de
Deus na sua criatura fenomenal e do homem como ser dia-logal
e inter-humano, ndo estd circunscrita & um dnico escrito, por im-
portante que seja. Na verdade, para apreender mais precisamente
as idéias e abranger a riquezs ¢ a complexidade das colocagdes
do mestre dialogista, é mister que seu interlocutor-leitor se fami-
liarize com outras expressoes de sua reflexdo, tais como os en-
saios aqui reunidos. Transpostos com dedicac@o e proficiéncia por
Marta E, de Souza Queiroz e Regina Weinberg, introduzidos pela
andlise esclarecedora do Prof. Marcelo Dascal, abrirdo certamente
ao publico Wrasileiro novos acessos as vias da espiritualidade rela-
cional e do humanismo “entusiastico” Do Dialogo e do Dialdgico.
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PREFACIO DO TRADUTOR

Os ensaios reunidos nesta coletinea constituem,. de certa
forma, uma evolugdo e explicitagdo da filosofia do didlogo de-
senvolvida por Buber em Eu e Ti u', considerada por m(;ntgs a
mais importante obra do autor. O cerne do pe{}sament.(:1 e ze
Tu (publicado em 1923) ¢ a tdo citada frase: Toda vida \%er a-
deira é encontro”. Eu s6 existo na medida em que digo Tu ao
outro, aceitando-o irrestritamente em sua alt'endade, com a ’t19.
talidade do meu ser, e por ele sou assim aceito. O Eusem o Tu

¢ apenas uma abstragdo.

1. Tradugdo de Newton Aquiles von Zuben, Editora Cortez ¢ Moraes,
- Sdo Paulo, 1977.
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Poderiamos compreender assim a conceituagdo de didlogo e
situagdo dial6gica. A preocupagdo para com estes transparece
nos escritos de Buber aqui publicados. O préprio autor diz na
sua Introdugdo a Between Man and Man? que “‘o ensaio Didlogo
originou-se do desejo de esclarecer o princfpio ‘dialégico’ apre-
sentado em Eu e Tu, de ilustrd-lo e de tornar precisa a sua rela-
¢d0 com as esferas essenciais da vida”. Parece-nos que esta afir-
magdo pode abranger toda esta publicaggo.

Para realizar plenamente o seu Eu, o homem precisa entrar
em relagdo dialégica com o mundo — ele precisa dizer Tu ao ou-
tro, e este dizer -Tu s6 se fez com a totalidade do ser. E preci-
so perceber e aceitar o outro “na sua totalidade, na sua unidade
e sua unicidade™. E preciso que ele se torne presenga para mim.

O didlogo genufno s6 se d4 em clima de plena reciprocida-
de, quando o individuo experiencia a relagdo também “do lado
do outro™, sem contudo abdicar 4 especificidade prépria.

No ensaio Didlogo (publicado em 1930) Buber distingue en-
tre o genuino didlogo — “que ndo necessita de nenhum som,
nem sequer de um gesto™ — e o mondlogo disfargado de didlogo.
“O mais ardoroso falar de um para o outro ndo constitui uma
conversacfo.” O encontro, o didlogo verdadeiro, se d4 quando
“cada um em sua alma volta-se-para-o-outro de maneira que, da-
qui por diante, tornando o outro presente, fala-lhe ¢ a ele se di-
- rige verdadeiramente. . . As palavras que nos sio transmitidas
traduzem-se para n6s no nosso humano voltar-se-um-para-0-ou-

»

tro.

O que Buber chama de dialégico ndo € apenas o relaciona-
mento dos homens entre si, mas é o seu comportamento, a sua
atitude um-para-com-o-outro, cujo elemento mais importante é
a reciprocidade da a¢@o interior. Numa situagfo dialégica, o ho-
mem que estd face a mim nunca pode ser meu objeto; eu “te-
nho algo a ver com ele”. “Talvez eu tenha que realizar algo nele;
mas talvez eu apenas tenha que aprender algo e s6 se trata do
meu ‘aceitar’. . . O que importa agora é unicamente que eu me
encarregue deste responder.”

Nao ¢ somente um outro homem que se torna um Tu para
mim ~ pode ser um animal, uma 4drvore, até uma pedra e, atra-
vés de todos esses, Deus, o Tu Eterno. “Nada pode se recusar a

2, Traduzido para o inglés por Ronald Gregor Smith, Macmillan
Publishing Co., Inc., New York, 1975.
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servir de recipiente a palavra.” E eu devo apenas estar presente,
estar ai, atento, abrindo o meu ser em toda sua totalidade para
perceber a palavra que me ¢ dirigida pelos acontecimentos do
mundo e recebé-la como minha palavra — recebé-la e responder
aela e por ela.

E o mundo através dos seus acontecimentos do dia-a-dia
que se dirige a mim. Tudo o que me acontece diz algo a mim de
uma forma Unica, numa linguagem nunca antes pronunciada.
“Nés respondemos ao instante, mas respondemos ao mesmo
tempo por ele, somos responsdveis por ele. . .”

A vida dialégica nfo implica de forma alguma uma perda de
individualidade. Pelo contrdrio, Buber insiste, justamente a este
respeito, na distingdo entre a coletividade e a comunidade:

a coletividade fundamenta-se numa atrofia organizada da existéncia
pessoal; 2 comunidade, no aumento ¢ na confirmagdo desta existéncia,
no interior da reciprocidade.

Em A Questdo que se Coloca ao Individuo (elaboragdo de
uma conferéncia pronunciada em 1933) o autor faz uma severa
critica a Kierkegaard para quem o homem deve renunciar ao
mundo, a toda e qualquer relagdo essencial com o outro, e deve
“falar essencialmente consigo mesmo e com Deus”. Mas que
Deus seria este, que exigiria de nés a rentincia aos outros ho-
mens, 4 sua prépria criagdo? “A criagdo ndo é uma barreira no
caminho que leva a Deus, ela é este préprio caminho.” Deus e o
homem nfo sdo rivais. Deus quer que nés venhamos a ele através
do mundo que criou e ndo através da nossa reniuincia a ele. “Nio
¢ possivel que a relagdo da pessoa humana com Deus seja estabe-
lecida pela omissdo do mundo.” Pelo contrdrio, o Individuo de-
ve aceitar em sua integralidade a parcela do mundo que the é con-
fiada, ele deve “circundar com seus bragos este triste mundo, cu-
jo verdadeiro nome é criagg0™. Deve aceitar a hora historica que
a ele se dirige em toda a sua alteridade e perceber a mensagem
que nesta hora lhe é dirigida, reconhecer que € a ele que a ques-
tdo se dirige e responder.

Buber insiste sobre a posi¢do Individuo na responsabilidade.
E esta posigio ndo se altera na comunidade. O grupo ndo pode
aliviar-nos da nossa responsabilidade, ele ndo pode responder
por nés.

Nio temos aqui de modo algum em mente que 0 homem deva, sozi-
nho e desaconselhado, buscar a resposta no seu prépng seio. . . qu a
orientagdo nfo deve substituir a decisdo; nenhuma substituicdo € aceita.
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Aquele que tern um mestre pode entregar-“se” a ele, pode entregar-the
sua pessoa fisica, mas ndo sua responsabilidade. Para esta, ele precisa em-
preender o caminho ele mesmo. . .

Elementos do Inter-humano (de 1953) explora a esfera do
“entre”, o espaco onde se realiza o didlogo, o encontro entre Eu
e Tu. O sentido deste didlogo ndo se acha “nem em um dos dois
parceiros, nem nos dois em conjunto, mas encontra-se somente
neste encarnado jogo entre os dois, neste seu Entre”.

O autor frisa a distingdo entre a esfera do “inter-humano”
e a do puramente “social™ no qual os homens se acham ligados
por experiéncias e acontecimentos em comum, sem que necessa-
riamente haja relagGes pessoais entre os diferentes membros do

grupo.

Naturalmente o dominio do inter-humano estende-se muito além do
dominio da simpatia. . . A Unica coisa importante é que, para cada um
dos dois homens, o ®utro acontega como este outro determinado; que ca-
da um dos dois se torne consciente do outro de tal forma que precisamen-
te por isso assuma para com ele um comportamento, que nfo o considere
e ndo o trate como seu objeto mas como seu parceiro num acontecimento
da vida, mesmo que seja apenas uma luta de boxe. E este o fator decisivo:
o ndo-ser-objeto. . . A esfera do inter-humano € aquela do face a face, do
um-ao-outro; é o seu desdobramento que chamamos de dialdgico.

Finalmente o Posficio d4-nos um apanhado do clima inte-
lectual em que se desenvolve a filosofia do didlogo de Buber, a
afinidade do seu pensamento com a busca de outros pensadores
preocupados com esta mesma filosofia, cujas obras se desenvol-
vem as vezes em caminhos estranhamente paralelos ou conver-
gentes,
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A IDEIA DE PAZ NA FILOSOFIA DE MARTIN BUBER*

Marcelo Dascal

- + . el hombre nunca sabe para quién padece
y espera. Padece y espera y trabaja para gentes que
nunca conocerd, y que a su vez padecerdn y espera-
rén y trabajarén para otros que tampoco serdn feli-
ces, pues el hombre ansia siempre una felicidad si-
tuada mds alid de la porcion que le es otorgada, Pe-
ro la grandeza del hombre estd precisamente en
querer mejorar lo que es. En imponerse tareas. En
el Reino de los Cielos no hay grandeza que conquis
tar, puesto que a ll§ todo es jerarquia establecida,
incognita despejada, existir sin término, impossibi-
lidad de sacrificio, reposo y deleite. Por ello, ago-
biado de penas y de tareas, hermoso dentro de su
miseria, capaz de amar en medio de las plagas, el
hombre solo puede hallar su grandeza, su mdxima
medida en el Reino de Este Mundo.

Algjo Carpentier

* Trabalho apresentado na Il Semana Internacional de Filosofia, Salva-
dor, 17 a 23 de julho de 1976. .
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Se consultarmos nosso conhecimento interno
profundo a respeito do que ordena Deus @ humani-
dade, ndo hesitaremos um s6 instante em dizer que
éapaz.

Mordechai Martin Buber

Para encontrar a significagdo de uma idéia, te-
mos que examinar as conseqiiéncias da agdo para as
quais essa idéia nos leva; de outro modo a disputa
sobre essa idéia poderd eternizar-se, sem nenhum
Sruto. o

Charles Sanders Peirce

A primeira vjsta, nada mais impr6prio do que a justaposi¢do
dos textos de Buber ¢ Peirce. De um lado, o espiritualismo de
" Buber, a olhada para “cima”, sugerida pela men¢do de Deus. De
outro, o pragmatismo de Peirce, colocando como condi¢do da
propria significagdo de uma idéia o exame de suas conseqiiéncias
priticas. A oposi¢do é, porém, apenas aparente. Porque Buber,
longe de ser um filoésofo especulativo “tipico”, alheio — em sua
reflexdo filoséfica — ao que passa ao seu redor, é, pelo con-
trdrio, um homem-de-ag¢do no sentido pleno do termo: sua a¢@o
politica, social e humana é permeada por sua filosofia; e sua re-
flexdo filoséfica é toda ela, mesmo quando parece pairar em al-
turas mistico-mfticas, absolutamente alheias 3 realidade deste
mundo, orientada, em ultima andlise, para o concreto, para o
homem e sua esfera de agdo, para o reino deste mundo. Se, no
turbithdo dos acontecimentos, volta-se para o plano da idéia, pa-
ra o espiritual, no é para encontrar 14 um refiigio, para escapar a
tormenta, mas sim porque acredita no poder da idéia como guia
de ag@o e como instrumento para a compreensdo e transforma-
¢do da realidade.

‘A orientag3o para o concreto, a capacidade de agir sobre ele

é, aos olhos de Buber, um elemento constitutivo do espiritual e,
como tal, deve figurar em qualquer tentativa de defini-lo satisfa-
toriamente. E sobretudo por ignorar tal requisito que peca, se-
. gundo Buber, a antropologia filoséfica de Max Scheler, entre
outras. Ao “espirito impotente™ descrito por Scheler, um espfri-
to que “em sua forma pura é desprovido de qualquer poder™
(Buber, 1942, p.126), Buber opde a concepgdo do espiritual co-
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mo dotado de poder, talvez ndo no sentido de uma forga que
produz mudangas imediatas, mas pelo menos como uma “capa-
cidade de pdr em movimento semelhantes forgas, de forma dire-
ta ou indireta™ (1942, p. 127). Face a tentativa de Scheler de
definir o espfrito através de seu afastamento da experiéncia ime-
diata, de sua nio imiscui¢do com o concreto, Buber conce-
be o espiritual como intimamente entrelagado com o mundo,
com a vida, com a a¢do. Para ele, “ndo hd outro espfrito a ndo
ser aquele que se nutre da unidade da vida e da unido com o
mundo” (1942, p. 138-139). E, ao contrdrio de Scheler, a ima-
gem que nos propde para ilustrar a natureza do conhecimento
ndo € a do espetdculo em que o espfrito contempla, de fora, seu
objeto, mas sim a da iniciagdo, em que o iniciado participa dire-
tamente na “‘danga”, “‘penetra” a realidade que pretende conhe-
cer (1942, p.133)1.

Esta concepg¢do do espiritual como orientado para a agdo,
Buber a retira das profundezas da tradi¢do judaica. “Aquele que
estuda sem a intengdo de agir”, diz o Talmud, “melhor seria que
nunca fosse criado™ (1934, p.141). O conceito biblico de
chochmd (sabedoria) &, segundo Buber, profundamente distinto
da sofia grega: enquanto este Ultimo se refere a um conhecimen-
to contemplativo, valorizado em si mesmo, aquele se volta intei-
ramente para a unido entre conhecimento e vida. O saber des-
vinculado da agdo é considerado estéril, um desvirtuamento da
fung¢do primordial do espfrito: ‘

Aquele cuja sabedoria ultrapassa suas agdes [ é novamente o Talmud
que nos fala] a que se parece? A uma drvore com muitos ramos e poucas
raizes: um vento qualquer a arranca e derruba. Mas aquele cujas ages
ultrapassam sua sabedoria a que se parece? A uma 4rvore com poucos ra-

1. “(Scheler) apresenta este exemplo:um homem tem uma dor no bra-
¢o. A inteligéncia pergunta como surgiu essa dor € como poderia ser eli-
minada, e responde 3 pergunta com a ajuda da ciéncia. O espfrito toma
essa mesma dor como exemplo da condigdo essencial de que o mundo se
acha impregnado de dor, interroga a respeito da esséncia da prépr?a dore,
ainda mais alto, se pergunta como deve ser o fundamento das coisas para
que seja possivel algo como a ‘dor em geral’ . . . Nio se conhece a esséncia
da dor afastando-se o espirito dela, refestelando-se, por assim dizer, em
uma poltrona para contemplar o espetéculo da dor, como um exemplo
real; aquele cujo espirito ndo fica de fora e se desrealiza, mas s lanca a
fundo na dor real, se assenta nela, se identifica com ela, enche-a de gspfn-
to, ¢ € entdo que a dor se lhe abre, em tal intimida'de. Nio se obtém co-
nhecimento mediante a desrealizagdo, mas sim presicamente penetrando
a realidade concreta. . .” (Buber, 1942, p. 132-133).
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mog mas muitas raizes; mesmo s¢ todos os ventos do mundo viessem a so-
prar sobre ela, ndo se moveria ({bid., 141-2).

Isto nfo implica, porém, uma glorificagdo da agdo per se,
um mero ativismo. A agfo ndo guiada pelo conhecimento su-
cumbe inevitavelmente na “problemdtica abissal do momento™ e
¢ incapaz de “libertar-nos das limitagGes e ligar-nos ao incondi-
cional™ (jbid., p.144). Os sdbios do Talmud concluem um deba-
te sobre o que é mais importante, ensinamento ou acgdo, afir-
mando unanimemente: “Os ensinamentos s3o mais importantes,
porque eles engendram as a¢Ges™. Mas ndo se trata de uma con-
tradi¢do, explica Buber. Tomadas em conjunto, as duas teses se
complementam, apontando para a interdependéncia essencial, o
lago insepardvel que une reflexdo a agdo.

Finalmente, para eliminar qualquer divida porventura res-
tante a respeito ¢a aplicabilidade da exigéncia de Peirce ao caso
de Buber, basta lembrar que durante toda uma longa vida Buber
procurou sempre agir e agir de acordo com sua doutrina do “po-
der do espirito™. E apesar de ter vivido as duas guerras mundiais
e a guerra de independéncia de Israel, uma idéia de cujo “poder”
jamais duvidou e que sempre lhe serviu de guia foi justamente a
idéia de paz. Ndo € esta a ocasido para contar a hist6ria de seus
esforgos incansdveis em favor da paz entre judeus e drabes, uma
histéria que sem divida merece ser melhor conhecida?. Creio
que a opinifo de Dag Hammarskjold, que em 1959 propds o
nome de Buber como candidato ao Prémio Nobel da Paz, pode
ser tomada como uma indica¢do suficiente do valor de tais esfor-

2. Desde seu primeiro discurso sobre a questdo das relagSes entre ju-
deus e drabes no XII Congresso Sionista, em 1931, até praticamente sua
morte, Buber ndo deixou jamais de procurar de todas as formas influir so-
bre o movimento sionista para que levasse em conta os direitos e aspira-
¢Oes dos drabes da Palestina, em suas decises. Depois de imigrar para a
Palestina, em 1938, fundou um grupo politico com o nome de Brit-Sha-
lom (O Pacto da Paz), ~ e mais tarde o Ichud ou Unido para a Palestina —
cuja plataforma continha, entre outras coisas, a idéia de um Estado bina-
cional drabejudeu na Palestina, assim como propostas detalhadas de co-
mo resolver os diferentes problemas existentes (cf. Buber, Magnes e
Smilansky, 1946). Também depois da criagdo do Estado de Israel, que
aceitou como um fato politico (“‘Aceitei como meu o Estado de Israel, a
forma da nova Comunidade Judaica que surgiu da guerra™, 1958, p. 257),
continuou lutando pela aproximagio com os drabes. Infelizmente, suas
idéias radicais a este respeito até hoje sempre foram minoritdrias, no seio

da comunidade judaica, ¢ encontraram pouco ou nenhum eco na comuni-
dade drabe,
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¢os. Um pequeno episédio servird para ilustrar o profundo enga-
gement pessoal de Buber na causa da paz. No inicio da década
de 60, Buber, juntamente com Bertrand Russell, Martin Luther
King e outros, concordou em apoiar a formagéo de uma “Briga-
da Internacional da Paz"”. A cerimonia de fundagdo da Brigada
deveria ser realizada em dezembro de 1961, no Libano. Aos 83
anos de idade, doente, Buber decidiu empreender a jornada ao
Libano, cheia de dificuldades previsfveis e imprevisfveis, na es-
peranga de poder desta forma contribuir para o inicio de um
didlogo entre israelenses e drabes. A proibi¢do terminante de seu
médico impediu-o finalmente de ir, e seu desapontamento por
isso foi indescritivel. . . (Hodes, 1972, pp.72-5).

Justifica-se assim, do interior do pensamento e da agdo de
Buber, a tentativa de esclarecer sua concepgao de paz, de deter-
minar de maneira mais precisa sua significagdo, através do proce-
dimento sugerido por Peirce: o exame de suas “conseqiiéncias de
agdo”. Nio se trata de procurar emitir um jufzo a respeito das
agBes especificas empreendidas pelo proprio Buber em nome de
sua idéia de paz®, embora elas possam servir para iluminar um
ou outro aspecto dessa idéia. Como todo o ser humano, ele pode
ter falhado ao passar da idéia & agdo concreta. Seria igualmente
futil esperar desta andlise uma receita pormenorizada de como
cada um deve agir para que a paz seja atingida. Trata-se, antes,
de procurar ver como uma certa concep¢do da paz se associa in-
timamente a uma certa filosofia do homem e da sociedade, for-
mando assim a base de uma doutrina ética suficientemente espe-
cifica para, ao contrdrio da grande parte da ética contemporanea
que aspira & “neutralidade”, poder servir de guia global de agdo
aos que estdo dispostos a deixar-se persuadir por seus argumen-
tos e adotd-la.

Talvez o caminho natural a tomar nesta exposigdo fosse co-
megar pelas teses de Buber a respeito do ser humano individual,
passando depois, passo a passo, as esferas do interindividua.l, co-
mo do cultural, do social, do nacional e do politico —esta lltima, a
esfera em que se costuma definir o conceito de paz. ‘Tomarex,
porém, o caminho inverso, j4 que parti da nogdo do poder do
espirito™ em sua forma mais geral.

~‘ -~ »” <
3. Uma agdo ou conjunto de agdes nao se +gegue” de uma doutrina ou

conjunto de idéias como uma conclusdo de um a:gugnento dg@u:(llv;), ls<ti°
é, com necessidade légica. No mdximo, um rac:ocfn_lo determinado pode
“engendrar” uma agdo no sentido de criar uma motivagdo forte para agir

dessa forma (cf. sobre isto Black, 1975).
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A compara¢do com Scheler novamente se impde. Para Sche-
ler a idéia de “paz perpétua” é, em si mesma, absolutamente cla-
ra; sem qualquer modificagdo substancial acompanha o homem
desde a Antiguidade até nossos dias e encontra-se nas mais dife-
rentes culturas (Scheler, 1953, p.23). O que exige explicagdo
ndo € a natureza da idéia de paz, mas sim o fato paradoxal de
que, apesar de ter sido defendida pelos maiores e mais puros gé-
nios da humanidade em todas as épocas, a idéia de paz “ndo le-
vou a praticamente nenhum resultado, nem mesmo a comegos
de realizagdo certos e distintamente reconheciveis” (ibid., p.25).
Nio seria essa ineficiéncia no plano da realidade histérica um si-
nal de que hd algo errado com a idéia de paz perpétua? — per-
gunta Scheler. E sua resposta é incisiva: ngo. Porque o espiritual
por si s6, a idéia pura ou o puro valor moral, sZo desprovidos de

- poder. A eficdcia que pode vir a ter uma idéia ndo depende de
sua prépria natureza, mas sim de seu encontro conjuntural e for-
tuito com “granles interesses de grupo ou de massa formados
segundo suas leis proprias” (ibid., p.28). Sdo esses interesses,
tendéncias dinamicas, impulsos e instintos que constituem a uni-
ca fonte de poder. Uma idéia ~ por mais perfeita, justa e reco-
menddvel que seja — tem que aguardar pacientemente o surgi-
mento de interesses suficientemente poderosos, que “aspirem”
a ela, para entdo transformar-se em uma “for¢a™, em uma “von-
tade politica™. A explicagdo da ineficdcia hist6rica da idéia de

- paz perpétua torna-se entdo Gbvia: em nenhum momento da his-
téria do homem surgiu uma conjuntura de interesses tal que per-
mitisse sua realizagdo. Scheler acredita, porém, na existéncia de
certas “leis que dirigem o progresso da evolugio”, leis que leva-
rdo, finalmente, ao surgimento da conjuntura apropriada para o
advento da paz perpétua. Em esséncia, o processo que antevé é
um processo de “sublimagdo™ do instinto de poder, cujo obje-
to se modifica progressivamente: “da violéncia ao poder, do
poder fisico ao poder espiritual, do poder sobre os homens ao
poder sobre a natureza, primeiro sobre a natureza orginica, de-
pois sobre a inorgdnica” (ibid., p.64). Paralelamente, a “‘guerra™
passa por um processo de reorientagdo:

A luta entre homens e entre grupos humanos recebe. . . pouco a
pouco, cedendo lugar 3 luta comum, um combate coletivo, em coopera-
¢30, que a humanidade trava com a natureza infra-humana (ibid., p.65).

Uma vez atingido esse estdgio, o combate coletivo absorve-
rd a maior parte do instinto de poder, e a paz perpétua, isto é, a
auséncia de guerras intra-humanas, estard praticamente garanti-
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da*. Aplicado & Europa, este principio significa que o que é
preciso fazer para promover a paz européia é fixar tarefas euro-
péias comuns, “tarefas cuja realizagdo em cooperagdo permitiria

' aos povos (europeus) unir-se e atenuar suas paixdes guerreiras”
+ (ibid., p.138). Todas as formas de pacifismo de nada servem pa-

ra tal fim. Em particular, de nada serve o “pacifismo cultural”, a

idéia de uma vasta confederagdo de intelectuais de todas as na-
; ¢Oes, que se preocuparia, entre outras coisas, em esclarecer os

povos a respeito das conseqiiéncias nefastas da guerra. Porque
“nd@o € o saber intelectual que pde em marcha nosso viver e nos-

. sO agir, mas sim o possante instinto da vida™ (ibid., p. 137).

O fundamental para Scheler, portanto, é mobilizar as fontes
do poder — instintos, interesses, tendéncias dindmicas — sob o
estandarte da idéia de paz. Em outras palavras, trata-se de con-
verter a paz no interesse dominante, no instrumento principat de
satisfagd@o do instinto de poder. Isto ndo exige, porém, nenhuma
transformagdo radical da estrutura social, cultural e nem mesmo
polrtica reinantes. Apenas aquela re-orientagdo do instinto de
poder que chamei anteriormente de “‘sublimag@o™ é requerida. E
ela pode ser obtida dentro das estruturas vigentes, porque de-
pende, em esséncia, de uma re-organizagdo apropriada das forgas
politicas em jogo no cendrio mundial® .

Muitas vezes, a linguagem usada por Buber para descrever
vérios aspettos do processo de obtengdo da paz é extremamente
semelhante 4 de Scheler. Por exemplo, em uma entrevista & re-
vista Life, em 1962, Buber sugere que a paz poderia ser obtida

4, O equilibrio assim obtido seria devido ao fato do sistema operar
“eficientemente”, isto é, de forma que qualquer modificagdo na distribui-
¢do de “bens™ dada (neste caso, incluindo, evidentemente, vantagens po-
Iftico-militares, econdmicas, etc.) tivesse sempre que prejudicar algum
membro (estados), a0 mesmo tempo que beneficiasse outros. Qu seja,
sempre algum membro teria a perder com toda e qualquer mgdiﬁmch
Neste sentido, a situagdo existente — a situagdo de paz — serie ‘vantajosa
para todos”, isto ¢, seria “interesse” geral manté-la. Entretanto, este Pﬂ:a-
cipio de eficiéncia ndo leva em conta e portanto nio.garm.te,ajm?ﬂda
distribuigdo dos “bens”. E isto introduz um fator de instabilidade ul}l -
mental e requer a andlise da situagio em termos de um outro princ P‘;‘e’:
além do da eficiéncia, um principio de “justiga” (aplicoaqui nogoes
senvolvidas por Rawls, 1971, pp. 67-75).

119) rejeita o que chama de “‘paci-
s formas de organismos internacio-
fensores se encontra Kant,
3 sua ineficdcia polf-

5. Mesmo quando Scheler (pp. 108-
fismo juridico™, incluindo as diferentes 1o
nais existentes (Liga das Nag3es), entre cujos$ de
as razdes que alega dizem respeito, essencialmente,
tica.
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se as partes em conflito distinguissem claramente entre seus inte-
resses comuns ¢ seus interesses opostos, e tratassem entdo de
chegar a um compromisso, como “bons mercadores” . Esse com-
promisso deve ser algo de positivo,

, uma forma de cooperagig na solugdo dos enormes problemas que en-
! frenta hoje em dia’a humanidade, O modo de se chegar asso seria que as par-

tgs. conversassem coma bons mercadores, Estes, . . descobrem que os inte-
1esses comuns sao realmente maijores, apesar das aparéncias, que os inte-
zesses opostos, tentam chegar a um entendimento para résolver os proble-
mas comuns. Que eu saiba, nenhum polftico tentou este caminho (Hodes,
1972, p.120). .

Aparentemente, portanto, Buber — como Scheler — acredi-
‘ta que a paz pode ser obtida por meio de um “cdlculo de interes-
,ses”, do qual resultaria a “cooperagio” como interesse predomi-
.nante. Este interesse predominante, além disso, se tornaria o ob-
‘jeto de “uma forfé vontade dos povos de explorar e administrar
conjuntamente o planeta Terra, seus territorios, jazidas de maté-
rias-primas e populagdes™ (Buber, 1950, p.194); “vontade™ essa
que lembra de perto a “vontade politica”™ e o “instinto de po-
.der™ de Scheler.

Entretanto, essa semelhanga de linguagem esconde diferen-
¢as profundas, relativas tanto 4 natureza da paz a ser aspirada
quanto ao modo de atingi-la.

Uma paz que consiste apenas na cessagdo da guerra, obtida
por meio de compromissos politicos, ndo €, segundo Buber, uma
verdadeira paz. “A verdadeira paz, a paz que seria uma solu¢do

/ real, € a paz orgdnica” (Hodes, 1972, p.119). Tal “paz orginica”
significa acima de tudo a cooperagdo das partes para a melhoria
de suas condigOes de vida e de sua cultura; e para a eliminagio

' das diferengas existentes entre elas. Mas essa cooperagdo ndo po-
de surgir apenas como o interesse dominante, resultante de um
“cdlculo de interesses”. Ela tem que ser uma cooperagdo ndo pu-
ramente “iriteresseira”, mas mais profunda, resultante de uma

« “mudanga nos coragBes” dos dois lados da fronteira (ibid.,
p.118). Se fala ainda de interesses, Buber opde os “interesses ge-
nuinos™ aos interesses de momento: s6 os primeiros sdo capazes
de engendrar a “‘solidariedade profunda e constante” capaz de
superar os interesses e conflitos (ibid., p. 107). Referindo-se — j4
em 1921! — ao futuro das relagGes entre judeus e drabes na Pa-
lestina, Buber insiste em que somente o reconhecimento por ou-
tros dos seus interesses genuinos fard
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surgir nos coragdes dos membros das duas nagdes sentimentos de res-
peito mituo e de boa vontade, que atuardo sobre a vida tanto da comuni-
dade como de cada um de seus membros. S6 entdo se encontrardo os dois
povos em um novo e glorioso encontro histérico (ibid., p.107).

E, na sua opinido, o que mais poderia contribuir para o ad-
vento da paz orgénica, da cooperagdo real, entre judeus e drabes
seria “a influéncia do methor que Israel produziu, as novas for-

mas de vida social, sobre o povo drabe” (ibid., p. 119)°.

A verdadeira paz, portanto, requer mudangas profundas,
tanto na vida individual de tada um como nas estruturas sociais.
Uma mudanga no plano puramente organizacional, isto é, pol{-

, tico, de nada serviria. Pelo contdrio, a mera criagdo de institui-
¢bes politicas internacionais, dotadas de poder suficiente para
controlar a exploragdo conjunta dos recursos do planeta, por
exemplo, pode ser muito mais perigosa do que 1til, se ndo for
acompanhada por modificagdes radicais no plano individual e
social. O perigo, nesse caso, seria o de

um centralismo planetirio, que devoraria toda a comunidade livre.
' Tudo depende de que ndo entreguemos ao principio politico a tarefa de
~ explorar os recursos da terra (Buber, 1950, pp. 194-5).

_ Esse perigo nada mais € que uma das manifestacOes — a
mais grave, talvez — de um fenomeno que, aos olhos de Buber,
constitui um dos problemas cruciais da humanidade, hoje em

" dia: o problema do excesso de poder (politico). Para compreen-

dé-lo, é preciso examinar uma das dicotomias bésicas com que
opera Buber, a oposigdo entre o social e o politico.

Segundo Buber, um dos erros mais comuns e graves em filo-
sofia social ¢ — no.passado como_no presente — a confusio.entee
os.dois_fundamentos da intex-agdo humana. o.fundamente palf-

. Yico.¢.0 fundamento social. O.primeiro fem 3.ver.cssengialmente
com 2.nog#e.da poder, de dominagdp, ¢ corg as foxmas.de-inatl-
‘tucionalizagdo ¢ organizagdo que.lhe.s3o assaciadas.Q segundo
_também. 1equer um minimg _de. organizagdo p
mas tal elemento ndo ¢ de nenhuma forma seu
sencial. © que § essencial em todo aspgglo 1
&X,.4.0 fato de que “os homens se ligam. cnArss

73 14
sab a égide de lagos matuos® (1965a, p.397), na qualidade de

6. Ele se refere aqui ds formas de vida comunitdria, P}'lnclp;latm‘:li;: 1:;3
kibutzim, desenvolvidas pelos pioneirosjudeusna me:-lgn".cenﬁvo o
esse tipo de comunidade poderia servir de modelo e de in S
reforma agrdria e econdmica, indispensdvel para O deseny

povo drabe na Palestina.
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Jpessoas ao mesmo tempo dependentes ¢ independentes entre
21950, p. 191). E esse tipo de ligagdo inter-humana, e ndo a
ligagdo baseada na dominag3o, a cooperagdo imposta, caracterfs-
tica da forma de organizagdo politica, que constitui o “mundo
social™, por cuja criagdo o homem efetivamente s¢ distingue dos

- demais animais. Uma comunidade baseada no fundamento social
¢ uma unido entre seres semelhantes. Isto garante, por um lado,

. a autonomia relativa de cada individuo em seu selo, a possibili-

X dade desse individuo explorar sua capacidade de improvisagio,
de criagdo espontdnea, e, por outro, através do reconhecimento
e responsabilidade mituos de seus membros, a coesdo social ne-
cessdria para seu funcionamento organico (1950, p.192). Comu-
nidades “auténticas™ desse tipo sempre existiram como forma
de agrupamento humano, nas mais diversas culturas, mas rara-
mente foram reconhecidas como tais e claramente distinguidas

/das formas de organizagdo politica. Um exemplo é a comunida-

' de camponesa tradicional na China, que serviu de base para a fi-

. losofia social de Lao-Tsé, onde se reserva um lugar bem defini-
do, entre o individuo e o Estado, a esses entes sociais par excel-
lence que sdo a familia e a comunidade (Buber, 1965a, p.399).
A “‘sociedade’ em geral é composta ndo por individuos, mas por
pma multiplicidade de agrupamentos seciais.desse tipo. “Ndo sé
de_familias, como pensava.Comte, mas de -grupos, circulos,
unides. profissionais,. culturais, comunidades” (ibid,, p.409). As
rglacdes entre esses grupos sociais 30 regidas pelos princfpios de
autonomia funcional, reconhecimento mituo e responsabilidade

miitua (1950, p.192). E a existéncia de uma pluralidade desse ti-
po no- seio da sociedade, intercalando-se entre o individuo e a
organizagdo polftica do Estado, é — segundo Buber — condi¢do
sine qua non para a vitalidade da sociedade humana, para a pre-
servagdo da “espontaneidade social’, fundamento de toda criati-
vidade. Ignorar essa pluralidade do social e suas manifestagges,
e fazer do poder polftico o componente principal da vida social,
é distorcer perigosamente os fatos. Esse o erro de Russell™® ¢ esse

7. Compare-se isto com a tese de Rousseau: ““Para que a vontade ge-
ral venha a expressar-se ¢ preciso que ndo haja sociedades parciais no seio
do Estado” (citado em Buber, 1965a, p. 405). A esta concepgdo se opde
ndo somente Buber, mas também um filésofo pertencente i tradigdo ana-
litica, como John Rawls, para quem a “sociedade bem ordenada® é uma
“unido social de uniGes sociais”, sendo que uma “unido social” é uma
“comunidade de individuos que tem metas em comum e atividades em
comum »alorizadas em si mesmas” (Rawls, 1971, pp. 522-525; grifo meu).

8. Em Russell, 1938 (cf. Buber, 1965a, p. 397).
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também o erro de Hegel, cuja descri¢do da sociedade moderna
peca, segundo Buber, precisamente por omitir totalmente as ma-
nifestagGes da “‘sociabilidade™:

a solidariedade, a ajuda mitua, a amizade leal, o entusifis:no ativo'na
realizagdo de um empreendimento conjunto; falta na descri¢do oferecida
por Hegel — toda aquela espontaneidade social criadora, que, apesar de
ndo ser unificada e controldvel como o ¢é a forga 510 Estado, existe em
abundincia num grande niimero de fendmenos sociais (1965 a, p. 407).

A grande crise da humanidade, hoje em dia, provém do fato
de que, embora ndo tenha desaparecido totalmente, esse funda-
mento “social” tenha sido inteiramente subjugado pelo funda-
mento politico. Bubgr ndo nega a legitimidade ¢ a necessidade da
organizagdo politica, como uma das muitas dimensées.da inter-
-agdo humana. O que rejeita é a subjuga¢do das demais dunensﬁes ’
pelo fundamento politico. Jal subjugagdo se torna possivel atra-’
vés do aparecimento, na sociedade modema, de um “excesso de
poder”, que surge no. intervalo, inicialmente pequeno, 41:135';‘;;__ ,
pois abismal, entre “administragdo” e “governo™. A administra-,
¢do, que pertence ao fundamento social, é definida comoa_ . -

autoridade de decisdo e comando, limitada por condigGes técnicas dadas,
e reconhecida de jure e de facto dentro desses limites, mas que se anula a
si mesma caso os ultrapasse..

Q “governo”, por outro lado, € 2

autoridade de.decisdo e comando,ndo limitada por condigdes tecmcas,
‘mas apenas por limitagdes chamadas “‘constitucionais” (quando ¢ limita-
do de alguma forma) (1965, p.411).

O que torna necessédria esta segunda forma € a instabilide}de
das condi¢Ges internas e externas, a situagdo de crise potgnpxal,
que em qualquer momento pode tornar-se crise rea.l, exigu.ldo
poderes amplos e obediéncia indiscutivel. Essa “amplitude”, isto
é, relativa indefini¢do, do direito de decidir e comandar é que
constitui o “excesso de poder™, ou o “‘excesso politico™. Quando
uma sociedade vive em “crise permanente”, 0 €XCessO de poc}er
torna-se um fator constante e dominante da orgam.zagﬁo social,
tendendo sempre a subjugar os outros fatores, e principalmente
a eliminar a espontaneidade social. Esta, sufocada, se torna um
fator de instabilidade potencial, e 0 ctrculo se completa.

Nas condigbes acima descritas, isto é, sob. a dominggﬁo ex-
clusiva do fundamento polftico, uma verdadelr’a paz é“nngossf-
vel, evidentemente. Tudo que se pode obter € uma “pacifica-
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¢40™°. Em grande parte, a “paz perpétua” de Scheler, assim como

a de Kant, nada mais é do que uma paz politica, e portanto,
quando muito uma pacificagdo. A esta concepgdo, Buber opse a
idéia de uma paz vital, “que arrebate ao principio polftico a so-
berania sobre o social” (1950, p. 194). Isto &, a verdadeira paz

' requer o restabelecimento da autonomia das diversas dimensGes
~ da inter-agdo humana, a ndo dominagdo de uma sobre as demais.
. A “paz vital”, entdo, estd muito longe de ser uma “paz de timu-
. lo”, obtida através da uniformizagdo, da eliminag¢do de todo con-
traste ou diferenca capazes de gerar conflitos. Pelo contrdrio, ela
‘¢ uma paz “vital”, precisamente na medida em que a “vida” ¢
possfvel gragas a um equilibrio dindmico entre tendéncias, 61-
glos e fungdes multiplos e extremamente diferentes uns dos ou-
-, tros. A pluralidade de formas sociais, de nagdes, de culturas, e
~ uma tensdo ou equilfbrio dinimico entre elas, permitindo a pre-
serva¢do de sua autonomia relativamente umas as outras, € o in-
grediente indispegsavel da paz tal qual concebida por Buber'®.

Reconhecer a crise atual é um primeiro passo na diregdo de
soluciond-la. O passo seguinte é sabermos para onde queremos
ir, que tipo de paz queremos obter. Conhecendo a idéia que de-

9. A pacificagdo € a imposi¢do da paz, por uma forga ou interesse su-

perior. A paz que assim se obtém ¢é do tipo da pax romana ou da pax bri-

tannica. Evidentemente, para obter a pacificagdo, a guerra pode ser usada
como instrumento legitimo, e talvez necessirio. “A paz é o objetivo da
guerra”, afirmava Arist6teles. E o préprio Scheler, embora se oponha ao
“militarismo de principio®, que vé na guerra um fim, defende o “milita-
rismo instrumental”, que vé na guerra um instrumento para a obtengdo
da paz.

10. Esta valorizagdo do pluralismo, do equilfbrio dialético e ndo estd-
tico, encontramos em todo o pensamento de Buber. Por exemplo, em sua
tentativa de caracterizar a nogdo de “cultura” — em um ensaio sobre a
“esséncia da cultura” que poderia servir, passo a passo, de modelo para
um ensaio buberiano, inexistente, sobre “a esséncia da paz” — Buber afir-
ma que a “unidade da cultura é uma unidade engendrada através de pro-
cessos polares”. Entre esses, distingue quatro formas basicas de oposicdo,
cuja tensdo e equilfbrio garantem, segundo ele, a possibilidade da criati-
vidade cultural: 1) tradigdo vs. inovagdo (revolugio vs. conservagao);
2) formagdo de relagSes sociais instrumentais concretas vs. criagio de
uma esfera independente de produtos e valores culturais; 3) desenvolvi-
mento de formas de cultura vs. desenvolvimento da consciéncia dessas
formas pelos individuos envolvidos em seu desenvolvimento; 4) tendéncia
a autonomia das diferentes formas e esferas de cultura vs. necessidade de
manter entre elas algum laco, alguma forma de *‘unidade” cultural (1965
b, pp. 383-386). A vitalidade de uma cultura depende da coexisténcia
desses pdlos: a dominagdo de um deles sobre os demais traz a estagnacdo
e a decadéncia cultural,
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ve servir de guia para nossas decisdes, a idéia de paz vital, pode-

. . . A
mos agora procurar determinar de forma mais precisa suas “con-
seqiiéncias de agdo™.

Se o problema bésico é o do excesso de poder, que tende a-

"liquidar todo pluralismo, as medidas a serem tomadas ndo po-

dem de forma alguma contribuir para um incremento ainda
maior desse excesso. A centralizagdo, portanto, deve ser comba-
tida, A descentralizagdo, tanto no plano nacional, como no pla-
no internacional, deve ser recomendada e irpplemgntac.la. Isto
implica no abandono da idéia de um universalismo simplista, ba-
seada na extingdo das diferengas entre os grupos humanos. Para,
Buber,

o tnico universalismo pratico, isto é,_passfvel de realizagio — .amda.qug
com esforgo inaudito — é o unive}'sahsmo dos profetas, que ndo aspira a
dissolugdo das sociedades nacionais ¢ de suas forrpas de. organizac¢do, mas
sim 3 sua reforma e cura, como base para sua unificagdo (1965a, p.402).

Esta mengdo dos profetas leva imediatamente ao estabglecj—
mento de uma conexdo indissolivel entre a idéia de paz e a idéia
de justica: s6 se pode estabelecer uma paz vital, verdadeira, entre
sociedades internamenté’jittas’ . A passagem que colocamos co-
mo moto deste trabalho é parte de um discurso'? em que Bu-
ber, citando Isafas, exorta a juventude judaica a ter sempre em
mente a conexdo entre paz e justica: “Sion ndo poderd ser re-
construfda ‘por qualquer meio', mas somente bamishpat (Isafas,
1:27), isto é, somente com justiga (Buber, 1?32, p.237). E isto
se aplica tanto & justica interna, que deve reinar no seio _da co-
munidade judaica em criagdo na terra de Sion, como 2 justica

11. Um argumento freqiientemente usado contra gstz!' egd.géxlm:z i 2 S::
guinte “paradoxo”;a exigéncia de uma ‘paz max{malmta ¥ 1§to e, né ter';na
nas a auséncia de guerra mas também o estabelecimento da justiga in ™
em cada um dos estados, justifica a intervgngio nos estados qu: ‘ils:g
preenchem os requisitos de justica, interyenqao que sngmflcta rf?aerr-rse’com
¢, nio paz. Portanto, se costuma concluir, o milho.r é conte Marse oo
uma “paz minimalista”, isto é, com a simples ausencia de gutzrsr ",intemos‘:
paralelamente um “principio de ndo intervengao nos as?‘u:ali e sl
de outros estados™, A pretensa eficiéncia deste tipo de ;tremamente el
ca base para atribuir-lhe qualquer validade -6 pqrem:'eem e el
vidosa. Fago um breve comentdrio sobre o ‘realismo g
deste trabalho (ver também Buber, 1958, p. 257).

12. Pronunciado por Buber em 1932, em u,x,na convengdo de jovens ju-
deus dedicada ao tema “Israel e a Paz Mundial”.
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“externa”, a que diz respeito & atitude dessa comunidade face
aos drabes que habitam a Palestina:

Nio pretendemos voltar & terra com a qual temos lagos histéricos e
espirituais insepardveis para suprimir um outro povo ou domind-lo; . .
nosso retorno a terra de Israel. . . ndo serd feito ds custas dos direitos de
um outro povo |

~ afirmava Buber no XII Congresso Sionista, em 1921 (Hodes,
1972, p. 106). S6 nessas condig¢des podem os dois povos atingir
uma “paz vital™,

No plano interno, além da descentralizagdo do poder, deve
haver também uma mudanca em sua natureza, isto é, um deslo-
camento de uma por¢do cada vez maior do poder do tipo “go-
verno™ para o tipo “administra¢io” (1965a, p.412). Ou seja, é
preciso a cada momento examinar e reexaminar em que medida

“se pode restringiy o “excesso de poder”, justificado por condi-

¢Oes de “crise”, através de uma delimitagdo e eSpecificagdo rigo-
rosas da autoridade delegada a um individuo ou instituicdo.
Aqui o que estd em questdo é a natureza do socialismo que serd
o sistema social da sociedade justa (porque para Buber é eviden-
te que a exploragdo comum dos recursos, a cooperagdo genufna,
s6 é possivel se socialista). A simples passagem do controle dos
meios de produ¢do das mdos dos empresdrios para as mdos da
“coletividade”, se esta tiltima nada mais é que o Estado, de nada
serve, segundo Buber (1950, p.195). Que sejam “representan-
tes™ dos operdrios os que tomam decisBes por si s6 ndo garante a
justica dessas decisBes, nem a revitalizagdo da espontaneidade
social. “Ndo serd porventura a pior deficiéncia da sociedade mo-
derna justamente o fato de deixar-nos representarem demasia?,
pergunta Buber (ibid.) Onde h4 “representagdo” sempre hé o pe-
rigo de surgimento de um “‘excesso de poder”, pelo distancia-
mento inevitdvel que se cria entre representante, representado e
objetivo da representagdo’. Além disso, hd o empobrecimento
do “contetido comunitdrio™ na vida dos individuos representa-
dos, porque a comunidade “se manifesta sobretudo no trata-
mento comum ativo do que é comum, € n3o pode existir sem es-
se tratamento™ (1950, p.196). A conclusdo € que

tudo depende de que a coletividade a cujas mdos passe o controle dos
meios de produgdo torne possivel e fomente, em virtude de sua estrutu-

13, Sobre alguns dos problemas ¢ paradoxos da idéia de “representa-
¢do”, mesmo em um Estado “democrdtico™, ver Wolff (1970, pp. 17-27).
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ra e institui¢des, a verdadeira vida de comunidade dos diferentes grupos,
precisamente até que eles mesmos passem a ser oS sujeitos genuinos do
processo de produgdo (ibid.).

Essa verdadeira vida comunitdria, cujo modelo é para Buber
o ideal da comuna — parcialmente realizado nos kibutzim israe-
lenses ~ ndo tem nada de puramente sentimental ou mistico. Sua
base ¢ sempre o trabalho comum, o esforgo comum: “é comuni-
dade de afli¢o, e s6 a partir daf, comunidade de espirito; é co-
munidade de esforgo, € s6 a partir daf comunidade de salvagdo™
(id., p. 197). Mas nem por isso trata-se de algo puramente instru-
mental, de uma mera comunidade de interesses que gera uma co-
munhdo de poder. Nela se forjam relagGes inter-humanas autd-
nomas, relagGes homem-homem e nfo relagdes homem-objeto
{id., p. 194). Em termos da filosofia do didlogo — talvez a parte
mais conhecida do pensamento de Buber — a verdadeira vida co-
munitdria é aquela que permite a cada individuo relacionar-se
com o préximo em termos da relagio Eu-Tu, e ndo em termos
da rela¢do Eu-Isto. A verdadeira comunidade de cujo “‘renasci-
wmento das dguas depende a sarte do género humano™ (1950, p.
199) é aquela cujos membros formam um ‘“Nés™’ e nfo meramen-
te um “A gente™®. Ela pertence, na verdade, a uma dimensio
especial no seio do social, a dimengdo do inter-humano (o
Zwischenmenschliche), essa dimensdo que se situa entre o par
eu-tu e a multiddo amorfa, dimens3o na qual se estabelecem re-
lagGes humanas “essenciais™, dimensdo-em que o verdadeiro dig-
logo suplanfa o mero debate como forma de comunicag¢dio bdsi-
ca entre os individuos. A paz vital de uma sociedade e entre so-
ciedades requer o florescimento dessa dimensdo, acima de tudo.
E nela que se torna possfvel a “mudanga dos coragSes™(Gesinnungs-
wandel, Buber, 1929, p. 442), pela qual passa necessariamente

~0 caminho para a paz.

E € precisamente por exigir algo tdo diffcil como essa “mp-
danga nos coragdes”, que a paz ndo pode ser obtida de um dia
para outro, mas somente através de um lento processo de cons-

14. “Chamo de ‘N6s’ uma unido de pessoas independentes, preparadas
para a individualidade e para a responsabilidade pessoal, ugna'u_niio que
tem seu fundamento e sua condi¢io de possibilidade nessa mc'h'vxduahda-
de e nessa responsabilidade pessoal. A natureza peculiar do ‘Nos’ se revela
na relagdo essencial que existe ou que surge momentfnqamente entre seus
membros. Isto é, ‘N6s’ é permeado pela imediatgz ontica que € a pressu-
posigio decisiva da relagio eu-tu. O ‘N6s’ contém, em poténcia, o ‘Tu’.
§6 individuos capazes de dizer verdadeiramente ‘Tu’ um ao outro sio ca-
pazes de dizer verdadeiramente, um com o outro, ‘N6s™ (1942, p. 107).
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trugdo, que deve tomar vérias geragSes (1958, p. 253)'%. Nada
mais natural, se lembrarmos que o poder de uma idéia, do espiri-

nag na capacidade de “por em movimento® tais for¢as. Nem por
isso a paz é um sonho inatingfvel; ela ¢ um ideal, que nossas
acGes em todo momento podem tornar mais préximo ou mais
distante. As ag3es relevantes ndo sdo projetos humanitdrios ou
palavras conciliatérias (1932, p. 239). Buber ndo é um pacifista
radical’®.

Fazemos paz, ajudamos a engendrar a paz mundial onde quer que se-
ja que somos chamados a fazé-la: na vida ativa de nossa prépria comuni-
dade e nos seus aspectos que podem ajudar ativamente para determinar
seu relacionamento com uma outra comunidade. . . E se ndo agora, quan-

~do? (1932, p. 239).

Um dos aspectos fundamentais da vida_de nossa comunida-

de, sobre o qual podemos agir a fim de tornar a paz vital mais
préxima, ¢, segundo Buber, a educagdo. Mas, para isso, a ativida-
de educativa tem que ser cuidadosamente distinguida da propagan-

ista ndo tem nenhum interesse real pelo homem
sobre o qual deseja influir; suas qualidades individuais s6 o inte-
‘ressam pa medida em que delas se pode servir para nele inculcar
sua.“mensagem” (1963 d, pp. 226-27). Entre 0 propagandista e
seu “piblica” a relagdo € apenas eu-isto, ndo hd qualquer didlogo
real, Q.verdadeiro educador, parém, tem por objetivo bdsico o
desenvolvimento. das qualidades individuais do educando!”, e sa-

15. E este o sentido da opgdo de Buber pelo sionismo “prético” —
que, para ele, consiste na criacdo progressiva de uma comunidade judaica
em que se regeneram o$ valores humanos e que estabelega lagos genufnos
com seus vizinhos — face ao sionismo “politico”, que busca concessdes e
compromissos das grandes poténcias.

16. “Ndo sou um pacifista radical; ndo creio que sempre se deve res-
“ponder 2 violéncia com a ndo-violéncia. Eu sei o que a tragédia implica;
quando hd guerra, ela tem que ser lutada™ (1958, p. 256, nota). E no
mesmo espirito que Buber rejeitou a sugestdo de Gandhi para que os ju-
deus sob o jugo nazista empregassem a titica da nZo-violéncia, a satya-
. graha, por ele preconizada.

17. Também em sua concepgdo do individuo, Buber coloca o pluralis-
mo como aspecto fundamental, Assim, ele se recusa a conceber o homem
como governado essencialmente por este ou aquele “instinto™ (versus
Freud e Scheler), mesmo se o instinto primordial for concebido como um
“instinto criador”, Apesar de reconhecer a importancia desse elemento,
Buber, face aos pedagogos que querem definir a educagio exclusivamente,
em termos do desenvolvimento da *“‘criatividade” da crianga, aponta para
a pluralidade de componentes ou “instintos” que existem em todo ser hu-
mano, e insiste em que a educagdo ndo deve concentrar-se apenas em um
deles, mas sim permitir o desenvolvimento organico ¢ harmonioso de to-
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be_que.isto ndp €. possivel através da imposicio-de-sua-vontade.e
de suas idéias sobre. o outro, mas.somente se for capaz de real.
mente ‘‘escutar”. ao outro, de estabelecer. um didlogo auténtico
com ¢lg. A dicotomia propaganda vs. educagdo.correspande 3
oposi¢do politico. vs._social. Enquanto_que o propagandista de
um partido politico ou de uma institui¢Zo governamental qual-
quer intenciona “inculcar no. piblico uma vontade pré-fabrica-
da, isto é, implantar em cada um a certeza de que essa é sua pré-
pria vontade, nascida em seu préprio seio”, a inten¢@o da educa-
¢do social é “despertar e desenvolver em cada um dos educandos
a espontanecidade da sociabilidade, que existe potencialmente.
em todos nos, e que € perfeitamente compatfvel com.a vivéncia
e a reflexdo individual™ (1965, p. 413).

Tendo partido da esfera abstrata do puro espirito, chega-
mos assim, depois de uma jornada através das esferas intermedi4-
rias, a0 dmago da alma individual, onde se deve processar a
transformagdo bdsica, capaz de levar ndo somente i paz, mas
também & concretizagdo de todas as outras dimensGes da mora-
lidade. A pergunta incisiva de Nicolas Berdiaev, “onde deve co-
megar a luta contra o mal?”, Buber responde, de forma ndo me-
nos incisiva: “A luta deve comegar na alma de cada ser humano;
todo o resto serd consegiiéncia disto™ (1965 ¢, p. 326). Mas ao
voltar-se para sua alma, a fim de banir 0 mal de dentro de si mes- -
mo, o individuo ndo tem que se encerrar em si mesmo, nem tem
que se tonar um asceta'® (1942, pp. 130-31). Dentre a pluralida-
de de componentes positivos que descobre em sua alma encontra-
se a tendéncia a voltar-se para o outro, o “instinto de comunica-
¢d0™; é entdo que ele aprende a “dizer-tu” e, a partir daf, a dizer
“Nés™'?. E s6 aquele que aprende a dizer “Nés” referindo-se aos |

membros de sua comunidade ¢ capaz de compreender e aceitaro <=

dizer-n6s dos membros da comunidade vizinha; s6 entre eles po-/
de-se estabelecer uma paz vital

L,

dos (1963 e, passim). Note-se que o reconhecimento dessa pluralidade es-

" sencial do individuo e seu direito de escolher seu préprio caminho consti-

tuem talvez a tinica base sdlida para uma verdadeira toletdncia.

18. Neste ponto, Buber critica detalhadamente tanto a posigdo téorica
como z opgdo vital (afastamento do casamento) adotada por Kierkegaard
(Buber, 1963b, pp. 180 € ss.).

19. Um conto hassidico, contado por Buber, ilustra vividamente esse
duplo processo de voltar-se para si mesmo, abrindo-se em seguida para a
comunidade. Rabi Aizik, de Krakau, filho de Rabi Iekll’, que vivia em ex-
trema pobreza, recebeu, em um sonho, a ordem de ir até Praga e procurar
14 um tesouro enterrado sob a ponte que leva ao paldcio do rei, Depois ‘!e
sonhar trés vezes a mesma coisa, pds-se a2 caminho. Ao chegar 4 ponte, viu
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A tudo isto poderia o “realista™ objetar: “Muito bonito,
mas trata-se de ‘pura ética’; uma utopia querer aplicd-la a reali-
dade; a politica mundial nada tem a ver com isso, suas regras sfo

_ outras, cruéis; entre os lobos, ndo hé lugar para cordeiros™.

Entretanto, num mundo em que todas as receitas para uma
“paz instantinea” até hoje falharam, nfo seria o caso de abando-
nar o “realismo™ de vista curta e dar uma chance a um “idealis-
mo” com um pouco mais de folego?
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DIALOGO

AP

O abismo e a luz do mundo,
Urgéncia e anseio pela eternindade,
Visdo, evento e poesia;

Era e é didlogo contigo.



1. DESCRICAO

1. Recordagdo Primeira

Com toda espécie de variagdes, as vezes depois de um inter-
valo de alguns anos, repete-se para mim o mesmo sonho. Dou-
lhe o nome de sonho do duplo apelo. O ambiente em que ele de-:
corre permangce sempre semelhante; é um mundo pobre em
aparatos, “primitivo”: encontro-me numa grande caverna, como
as Latomias de Siracusa, ou numa construgdo de taipa que me
lembra, ao acordar, as aldeias dos felds; ou entdo na orla de uma
floresta tdo gigantesca, que ndo me recordo tes visto jamais uma
semelhante. O sonho comega com as mais diversas formas, mas
sempre, no inicio, algo extraordindrio me acontece: por exem-
plo, um pequeno animal, com a aparéncia de um filhote de ledo,
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cujo nome conhego no sonho mas ndo ao acordar, dilacera-me o
brago e eu s6 o domino com dificuldade. Ora, o estranho é que
esta parte do enredo do sonho, a primeira e de longe a de mais
interesse, tanto pela sua dura¢do como pela significagdo exterior
dos acontecimentos, desenrola-se sempre num ritmo galopante, co-
mo se ela ndo fosse importante. E entdo o ritmo torna-se, subi-
tamente, mais lento: eu estou af e lango um apelo. A visdo glo-
bal que tenho dos acontecimentos quando estou acordado deve-
ria certamente fazer-me supor que, segundo os fatos que o pre-
cederam, o apelo fosse ora alegre, ora assustado, ou ainda ao
mesmo tempo doloroso e triunfante. Pela manhi, todavia, mi-
nha memdria ndo me reporta este apelo tdo marcado por senti-
mentos nem tdo rico em mutagdes; é toda vez o mesmo apelo,
ndo articulado, mas de um ritmo rigoroso, ressurgindo de quan-
do em quando, inflando até atingir uma plenitude que minha la-
ringe, em vigilia, nfo suportaria; longo e lento, totalmente lento
e muito longo, um apelo que é uma cangio — e, quando ele ter-
mina, met? cora¢do cessa de bater. Mas entdg, em algum lugar,
a0 Jonge, dirige-se a mim outro apelo; um outro e 0 mesmo; o
mesmo, chamado ou cantado por uma outra voz, ¢ ndo obstante
ndo 0 mesmo; ndo, ndo é, de forma alguma, um “eco”™ do meu
apelo, é muito mais sua verdadeira réplica, ndo repetindo, som
ap6s som, os meus sons, nem de uma forma enfraquecida, mas
correspondendo, respondendo a eles — tanto assim, que os meus
sops, que ainda hd pouco ndo soavam nada interrogativos a0
mey préprio ouvido, aparecem agora como interrogagSes, uma
longa série de interrogacdes, que agora recebem todas uma.res-
posta nfo_interpretdveis tanto a resposta quanto a pergunta. E
entretanto os apelos que respondem aquele um e mesmo apelo
parecem ndo ser iguais entre si. A voz €, a cada vez, uma nova
voz. Mas agora que a resposta estd terminada, no momento em
que o som acaba de se desvanecer, invade-me uma certeza, uma
certeza auténtica de sonho: Eis que aconteceu, Nada mais. Ape-
nas e precisamente isto, exatamente assim: Ejs que aconfeceu.
Se.cu.tentasse esclarecer os fatos diria: € samente agora,.com.a
éplica, gue se deu.de forma real e indubitdvel, aquele.aconteci-
mento que produzira o-meu apelo,

E desta maneira que o sonho tem retornado todas as vezes
- com exce¢do de uma vez, a Ultima, fazem agora dois anos.
De infcio, tudo se deu como sempre (era o sonho do animal);
meu apelo extinguiu-se e novamente meu coragdo parou. Mas
entdo houve o siléncio. Ndo veio réplica alguma. Agucei o ouvi-
do, porém ndo percebi nenhum som. E que, pela primeira vez,

34

eu esperava a resposta que sempre me surpreendera, como se eu
dela ndo tivesse jamais tido a experiéncia; e a resposta esperada
ndo vejo. Mas eis que agora algo aconteceu comigo: como se até
entdo eu ndo tivesse possuido outras vias de acesso entre o mun-
do ¢ os meus sentidos a ndo ser aquelas que passam pelos ouvi-
dos, eu me descobria agora como um ser pura e simplesmente
provido de sentidos, sentidos revestidos de érgdos e sentidos
nus; ofereci-me assim ao espaco distante, aberto a toda recepe¢io,
a toda percepgdo. E entdo veio, ndo deste espago distante, mas
do ar bem préximo a mim, eis que veio, silenciosamente, a res-
posta. Para dizer a verdade, ela ndo veio, ela af estava, Ela jd ai
estava — talvez possa dizé-lo 3 guisa de explicagdo ~ antes do
meu apelo; ela_estava simplesmente af e deixou-se acolher por
mim agora que me abri para ela, Eu a percebi de uma forma tdo
plena, como s6 percebera a réplica nos meus sonhos anteriores.
Se devesse relatar por que meios isto se deu, seria obrigado a di-
zer: por todos os poros do meu corpo. Como somente o fizera a
réplica num dos sonhos anteriores, a resposta correspondia, res-
pondia. Ela ainda a ultrapassava numa perfei¢do desconhecida,
diffcil de se definir, justamente pelo fato de jd af estar.

Quando eu tinha terminado de acolhé-la, senti novamente,
com mais percussio do que nunca, aquela certeza: Eis que acon-
teceu.

2. O Siléncio que é Comunicagcdo

{  Assim como o mais ardoroso falar de um para o outro ndo

‘constitui uma conversagdo (isto é mostrado claramente naquele

lesporte estranho, denominado com justica de discussdo, de frag-

‘;nentagio, praticado por pessoas razoavelmente dotadas de inte-
ecto), assim, por sua vez, uma conversagdo nio necessita de som

algum, nem sequer de um gesto. A linguagem pode renunciar a

toda mediagdo de sentidos e ainda assim & linguagem.

Nio estou me referindo, naturalmente, ao terno siléncio dos
amantes, interpenetrante, cuja expressdo e concérdia podem sa-
tisfazer-se com um olhar, mesmo com a simples comunhfo de
uma contemplago rica em relagSes. Mas também ndo estou me
referindo ao mistico siléncio compartilhado, tal como se relata a
propésito do franciscano Egidio e Luis de Franga (ou, de uma
forma quase idéntica, a propésito de dois rabis hass{dicos) que,
encontrando-se uma tnica vez, nio proferiram uma s6 palavra,
mas, “na reflexdo da face divina™, experienciaram-se reciproca-
mente; pois hd aqui ainda a expressdo de um gesto, de uma ati-
tude fisica de um para o outro. a8
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Tornarei mais claro aquilo a que me refiro por meio de um
exemplo.

Imaginem-se dois homens, sentados lado a lado, em algum
lugar solitdrio do mundo. Eles ndo falam um com o outro, ndo
olham um para o outro, nem sequer se voltaram um para o ou-
tro. Eles n3o se conhecem intimamente, um nada sabe sobre a
vida do outro, conheceram-se hoje cedo em suas perambulagGes.
Nenhum dos dois pensa neste momento no outro; nio precisa-
mos saber quais os seus pensamentos. Um deles est4 sentado no
banco comum da maneira que, obviamente, lhe é habitual: sere-
no, disposto de uma forma receptiva para tudo que possa acon-
tecer; seu ser parece dizer que ndo ¢ suficiente estar preparado,

-que € preciso também estar realmente af presente. O outro, sua
atitude ndo o trai, ¢ um homem reservado, controlado, mas
quem o conhece sabe que desde sua infancia pesa sobre ele um
feitigo, que o seu autocontrole ¢ algo mais do que uma atitude,
que por trds de Yoda atitude estd entrincheirada a impenetrdvel
incapacidade de se comunicar. E agora ~ imaginemos que esta
seja uma daquelas horas que conseguem romper as sete tiras de
ferro que envolvem o nosso coragio — o feitigo dissolve-se de re-
pente. Mas mesmo agora 0 homem nio diz uma palavra, nfo mo-
ve um dedo. E, entretanto, ele faz alguia coisa. A dissolugdo do
feitico aconteceu-lhe ~ pouco importa de onde — sem sua acdo;
mas eis 0 que este homem faz entdo: libera dentro de si uma re-
serva sobre a qual somente ele tem o poder de agdo. Sem reser-
vas, a comunicag¢do jorra do seu interior e o siléncio a leva a0 seu
vizinho, para quem ela era destinada e que a recebe sem reservas,
como recebe todo o destino auténtico que vem ao seu encontro.
Ele ndo poderd contar a ninguém, nem a si mesmo, o que experi-
enciou. O que “sabe” ele agora do outro? Nenhum saber ¢ mais
necessdrio. Pois gnde a auséncia de reserva reinou entre os ho-
-mens, embora sem palavras, aconteceu a palavra_dialégica de

iy
_uma forma sacramental. ™

3. As Opinides e o Fate Concreto

O didlogo humano pode pois existir sem o signo, apesar de.

ter neste, isto €, no som e.no gesto, a vida que lhe é propria (a_.

letra pertence ao campo do signo somente em casos especiais,
como por exemplo numa reunido, quando os amigos fazem cir-
cular entre si, pela mesa, notas descrevendo o clima reinante);
esta existéncia sem signo, todavia, ndo tem forma objetivamente
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captdvel. Por outro lado, um elemento de comunicag@o — por
mais intimo que seja — parece pertencer a sua esséncia. Mas, nos
seus momentos mais elevados, o didlogo transcende também es-
tes limites. Ele se completa fora dos contetidos comunicados ou

| comunicdveis, mesmo os mais pessoais; ndo se completa, no en-

" tanto, num acontecimento “mistico’, mas sim num aconteci-
mento que ¢ concreto no sentido estrito da palav‘ra,'totalmente
inserido no mundo comum aos homens ¢ na seqiiéncia temporal
concreta.

Poderfamos talvez estar inclinados a admitir a validade disto
para o campo especial do erético. Mas ¢ justamente este campo
que eu ndo pretendo trazer aqui para uma explanagdo. Pois o
Eros é, na realidade, muito mais estranhamente composto do
que no mito genealdgico de Platdo e o erético ndo €, de maineira
alguma, como tenderfamos a supor, uma pura cpndenagao ou
um puro desdobramento do didlogo. Pelo cpntrzino, ndo conhg-
¢o outro campo onde, como neste (voltarei a este assunto mais
adiante), o _dialégico e 0 monoldgico se entrelacem mas também
s&_choquem tanto um contra o outro. Mujtos éxtases de amor
famosos ndo passam de um deleitar-se do amante com suas pré-
prias possibilidades, atualizadas numa plenitude insuspeita.

Estaria ainda mais propenso a pensar talvez num recanto
despercebido e no entanto significativo da existéncia: nos olha-.
res que, no tumulto da rua, esvoagam de repente entre desconheci-
dos que se cruzam sem mudar de passo; exxstem,\ entre estes,
olhares que, flutuando sem destino, revelam, uma-d-outra, duas
natugezas dial6gicas.

Mas na realidade s6 posso demonstrar aquilo que tenho em
mente por meio de acontecimentos que desembocam numa ver-
dadeira transformagdo da comunica¢do w portanto
numa corporificagdo da palavra dialdgica.

Nio podemos transmitir ao leitor, sob a forma de concextct):,
aquilo de que aqui tratamos. Podemos, entretanto, representa-
lo por meio de exemplos, contanto que nio tenhamos receio,
quando se trata de assunto importante, de procuré-los nos mais
intimos recessos da vida pessoal. Pois onde mais poderfamos en-
contrar exemplos semelhantes?

Minha amizade com um homem jé falecido Orlgl(lilof‘}'s_e
num acontecimento que, se quisermos, poderfamos definir

como uma gonversagdo interrompida. A data é a Pdscoa de 1914.

Alguns homens pertencentes a diferentes povos europeus tmil:r(;l-
se reunido para preparar, com um indefinfvel pressentimento de
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catdstrofe, uma tentativa de constituir uma autoridade suprana-
cional. As conversacGes eram marcadas por aquela auséncia de.
Igserva, cuja fecundidade substancial eu raramente tinha expe-
nienciado de forma tdo intensa; ela agiu de tal maneira sobre to-
dos os participantes que tudo que era ficticio se desfez e cada
palavra era um fato. Quando entdo discut{amos a composigdo de
um circulo mais amplo, do qual deveria proceder a iniciativa pu-
blica (foi resolvido que este cfrculo reunirse-ia em agosto do
mesmo ano), um de nés, um homem de concentragdo apaixona-
da e de um poder de amor préprio de um juiz, levantou a duvi-
da: um nimero demasiado grande de judeus tinha sido nomea-
do, de maneira que alguns pafses seriam representados numa
proporgdo indevida por seus judeus. Reflexdes semelhantes ndo
me eram estranhas, pois sou da opinifo que é s6 dentro de sua
comunidade e no-como membros dispersos que o Judaismo po-
de tomar parte ativa, mais do que meramente estimulante, na
edificagdo de uym mundo firme de paz. Contudo, as considera-
¢Oes assim formuladas pareceram-me prejudicadas na sua legiti-
midade. Judeu obstinado que sou, protestei contra o protesto.
Nio sei mais por que vias cheguei a falar, dentro deste contexto,
de Jesus e dizer que nds, judeus, o conheciamos do interior, nos
impulsos e emogdes do seu ser judaico, de uma forma que per-
manece inacessivel aos povos que estdo sob a sua égide. “De
uma forma que vos permanece inacessivel™ — assim falei direta-
mente ao antigo padre. Ele levantou-se, também eu estava de pé,
othamo-nos, um no fundo dos olhos do outro. “Desapareceu”,
disse ele, e demo-nos, diante de todos, o beijo fraternal.

A discussdo da situagdo entre judeus e cristdos tinha-se
transformado numa alianga entre o cristdo e o judeu; pesta trans
formagdo, realizou:se o dialggico. Opinides desaparegceram, acon-
teceu fisicamente. @ fato concrato.

4. Coloquios em Torno da Religido

Antecipo aqui duas obje¢des, uma ponderdvel ¢ outra pode-
rosa. ;

E possivel que me objetem: onde se trata de opiniGes essen-
ciais, opiniGes que dizem respeito & “visio de mundo”, ndo é
permitido que a conversagdo seja interrompida desta maneira;
cada um tem que se expor de uma forma real e integral, na sua
parcialidade humanamente inevitdvel e, justamente por isso, ex-
perienciar-se realmente como um ser limitado pelo outro, assim
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que os dois sofram em comum o destino da nossa contingéncia ¢
que nele encontrem um-ao-outro.

A isto respondo: a experiéncia da nossa limitag¢fo estd conti-
da nisto a que me refiro, como também esté af contida a expe-
riéncia da sua superagdo comum, que certamente ndo pode se
completar no terreno da ‘“visio de mundo™, mas sim naquele da
realidade. Nenhum daqueles dois precisa renunciar 4 sua opinido;
s6 que, fazendo eles algo de improviso ¢ acontecendo-lhes de 1m
proviso este algo que se chama ynidp, eles penetram num reino
onde ndo é mais vdlida a lei da opinido. Sofrem também o desti-
no da nossa contingéncia, mas eles o honram na forma suprema
quando, tal como nos é concedido, deixam-na dissolver-se por
um instante imortal. Q encontro jd se tinha dado anteriormente,
quando, cada um em sua alma, voltou-se para-o-outro, de manei-
ra que, daqui por diante, cada um, tornando o outro presente,
falava-lhe e a ele se dirigia verdadeiramente.

A outra obje¢do, que vem de um lado totalmente diverso,:
mesmo oposto, diz: isto pode ser verdadeiro dentro dos limites
do terreno da opinido, mas cessa de sé-lo para a profissdo de fé.
Os adeptos de duas crengas religiosas que se disputam pelas suas
doutrinas interessam-se pela execugio da vontade divina e nZo
por um acordo pessoal, passageiro. Quem diante da fé tem uma
postura tal que estd preparado a morrer ou a matar por ela, para
ele ndo pode haver reino onde nfo seja mais vdlida a lei da fé.
Cabe a ele ajudar a verdade a sair vitoriosa, ele ndo se deixa en-
ganar por sentimentos. O adepto de uma fé diferente, isto €,
uma fé falsa, deve ser convertido ou, pelo menos, instrufdo; um
cotato direto com ele pode ser conseguido somente fora da .defe-
sa da fé, ndo a partir dela. Ndo é permitido que a tese da discus-
sdo religiosa ““desaparega”.

A esta objegdo, cujo poder reside no fato de ela ter a pro-
priedade de ndo se preocupar com a falta de compromisso do
espirito relativizado, propriedade esta que é considerada natural,
s6 posso responder de uma forma adequada por uma profissdo
de fé.

Ndo tenho possibilidade de julgar Lutero, que recusa solida-
riedade a Zwinglio em Marburgo; ou Calvino, que propde a m‘(’ll"
te de Serveto; pois Lutero e Calvino créem que palavra de
Deus tenha descido entre os homens de tal maneira que ela pode
ser conhecida sem equivoco e que deve portanto ser representa-
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da dentro de uma forma exclusiva. Ndo sou desta opinido; a
palavra de Deus baixa diante dos meus olhos como uma estrela
cadente, de cujo fogo servird de testemunha o meteoro, sem fa-
zé-lo iluminar-se para mim; e eu préprio s6 posso testemunhar a
luz, mas no posso produzir a pedra e dizer: “¢ esta aqui”. En-
tretanto, esta diferenca de fé ndo deve, de forma alguma, ser
apenas compreendida como uma diferenga subjetiva; ela ndo se
fundamenta no fato de que nés, que vivemos hoje, somos fracos
na nossa fé, e ela vai subsistir por mais que a nossa fé se fortale-
¢a. A propria situagdo do mundo, no seu sentido mais sério, ou,
mai$ exatamente, a relagdo entre Deus e 0 homem, modificou-
se. E esta mudariga certamente nio ¢ compreendida na sua es-
séncia quando se pensa somente no obscurecimento, que nos é
t#o familiar, da luz suprema, somente na noite da nossa existén-
cia, desprovida de revelagdo. E a noite de uma expectativa — ndo
de uma esperanga vaga, mas de uma expectativa. Estamos na ex-
pectativa de umg, teofania, da qual nada conhecemos a nio ser o
seu lugar, e o lugar chama-se comunidade,

Nas catacumbas publicas desta expectativa ndo existe uma
palavra divina singular que possa ser inequivocamente conhecida
¢ representada, mas as palavras que nos sfo transmitidas mani-
festam-se para nés no nosso humano voltar-se-um-para-o-outro.
Nao h obediéncia Aquele que vem, sem lealdade para com a sua
criatura. Assim ter experienciado é o nosso caminho — nfo um
“progresso”, mas um caminho.

Uma época de geuninos coléquios religiosos est4-se inician-
do, ~ ndo dos que assim se denominavam e eram fict{cios, nos
quais ninguém realmente olhava para seu parceiro ¢ nem a ele se
dirigia, mas uma época de didlogos genuinos, de certeza para
certeza ¢ também de uma pessoa receptiva para outra pessoa re-
ceptiva. Somente entdo aparecerd a comunidade auténtica, nio
aquela de um conteido de fé sempre idéntico, supostamente en-
contrado em todas as religiGes, mas a comunidade da situagdo,
da angystia e da expectativa.

5. Colocagdo da Questdo
0 dialégico ndo se limita ao trifego dos homens entre si: ele é

= é assim_gque demonstrou ser para nés — um cohT;;értzmento
dos homens um-para-com-0-outro, que ¢ apenas representado no
seu trifego.

Assim sendo, mesmo que se possa prescindir da fala, da co-
municagdo, hd contudo um elemento que parece pertencer indis- -
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soluvelmente.a .consﬁtuigio.m@m&.dg.ﬂalﬁgi%_gqg_g@g
[,c,om seu proprio. sentido: a reciprocidade. da. acdo-inferior, Dois
. homens que estdo dialogicamente ligados devem estar o_byxame.!l-
e voltados um-para-o-outro; devem, portanto, ~ ¢ ndo importa.
com que medida de atividade ou mesmo consciéncia de ativida-

de — ter-se voltado um-para-o-outro.

Convém adiantar isto de uma maneira tdo crua ¢ formal.
Pois, por trds da questdo formuladora sobre os limites de uma
categoria em discuss3o, esconde-se uma pergunta que rompe to-
das as formulas.

6. Observar, Contemplar, Tomar Conhecimento Intimo

E vélido distinguir trés maneiras pelas quais podemos perce-
ber um homem que vive diante dos nossos olhos (n'io me reﬁro
a um objeto cientifico, pois nfo falo aqui de ciéncia). O objeto
da nossa percepg¢do ndo precisa saber nada a nosso respeito e
nem saber- da nossa presenga; é indiferente aqui se ele tem um
relacionamento ou um comportamento para com a percepgao.

Quebservadar.£5ta. inteiramente. cgnce‘mra‘do,emggmax na
sya mente 0 homem que observa, em “anoté-lo”, Ele o perscruta
e o desenha. E na verdade ele se empenha em desenhar tantos
“tragos” quanto possivel. Ele os vigia para que nenhum Ihe esca-
pe. O objeto € constituido de tragos e sabe-se 0 que estd por trds
de.cada um deles. O conhecimento do sistema humano de ex-
pressdo assimila sempre de imediato as novas variagdes indivi-
duais que aparecem e ele permanece utilizdvel. Um llfo.sto‘hn:ada
mais é do que uma fisionomia, os movimentos nada mais so do
que gestos expressivos.

Qcontemplador_ngo esti absalutamente concentzado, Ele
s¢ coloca numa posicaa gue lhe. permite ver.o obigte liviemente
¢ espera_despreocupado aquila. qus.a.cle 56 apissentard. S0 no

inicio pode ser governado pela mtwg%mdo ue ¢ in-
i a indiscriminadame
voluntério, Ele ndo anofa indiscriminadameniGalicad.xoniades

g it
ndo estd nada gemgqu_q_f;pwgg,”e.%_xpwcggf alguma coisa. (“Esquecer ¢
Oe tarefas 4 memoria, confia.no.txabalho

om ", diz ele). Ndo impoe tare akalho
orgdnicg desta, gue conserva o S“W-
recolhe, como o faz o observador, a grama como se~ela fosse fcir'
ragem, ele a revolve e dei)‘ca que o s?l)a ﬂmne. W

_tracos, (¢ ", diz, ¢ am”.) Valoriza.no obigto.o que
:ﬁto é « ¢ ;rarl?'o: r’legllf"‘e:nf::si *. (“O i.nteressante", diz ele,
“ndo ¢ importante.) 10dos os grandes arlistas eram contempla-

dores.
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Existe, no entanto, uma percepgao que ¢ de uma espécie de-
cididamente diferente.

O observador ¢ o contemplador tém em comum o fato de
os dois terem a mesma posigdo, justamente @ desejo de perceber
@ homem.que vive diante.dos nossos olhos; de nada a mas, este
homeaw.£.parg cles um.obicto separado deles proprios e das suas
Uidas.pass0ais, QHGINSIaments S.AReNas POF. isso, pade Ser perce-
bido _de uma maueiracerta’; o que eles experienciam desta for-
ma, seja ela uma soma de tragos, como acontece com o observa-
dor, ou uma existéncia, no caso do contemplador, ndo exige de-
les penhuma,acdo ¢ nem.lhes impde desting algua: pelo conted-
Uo.-tuda se passa nos campos. distanses da estesia,

As coisas acontecem de outra maneira quando, numa hora
receptiva da minha vida pessoal, eggontra-me_um homem em

uem hd alguma coisa, que ey nem consigo, captar de uma forma
objetj ~3Jnim. Isto ndo significa de forma algu-

ma que esta coisa me diga como este homem é, o que se passa .

nele ou coisa semelhante. Mas significa que ele diz algo a mim,
%&Wﬂmm&%nmmm

a.¥ida. Pode ser algo sobre este homem, por exemplo que
ele precise de mim. Mas pode ser também algo sobre mim. O

6 ex Sonduta.em relagdQ.3 mim, nada terd a
ver com.gsig. dizer; ele ndo tem conduta alguma para comigo,

certamente nem me percebeu. Nao.£ glg gue me-lo diz, como
aquele homem solitdrio que confessava silenciosamente seu se-
gredo ao vizinho de banco; § aquelaslgura. coise aue o diz.
Quem compreende aqui o “dizer” como uma met4fora ndo
estd compreendendo. A frase “isto ndo me diz nada” desgastou-
se metaforicamente; mas o dizer a que me refiro é uma lingua-

gem real. Na casa da linguagem hd muitos compartimentos e este
¢ um dos mais intimos.

O efeito de ter sido o receptor deste dizer é totalmente dife-
rente do efeito de observar e de contemplar. Nfo posso retratar
nem descrever 0 homem no qual, pelo qual, algo me foi dito, na-
da posso contar sobre ele; se tentasse fazé-lo, j4 seria o fim do
dizer. Este homem ndo ¢ meu objeto; cheguei a ter algo a ver
gom gle. Talvez tenha que realizar algo nele; mas talvez apenas
tenha que aprender algo e s6 se trata do meu “aceitar”. E poss-
vel que eu tenha que responder imediatamente, justamente a es-
te homem diante de mim; € igualmente possivel que o dizer seja
precedido de uma transmissdo longa e muiltipla e que eu deva
responder num outro lugar, num outro instante, a uma outra
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pessoa, quem sabe em que idioma; e o que importa agora ¢ uni-
camente que eu me encarregue deste responder. Mas em cada
instincia aconteceu-me uma palavra que exige uma resposta.

Chamemos esta forma de perceber de tomada de conheci-
mento intimo.

Aquilo de que tomo conhecimento intimo ndo precisa ser,
de forma alguma, um homem; pode ser um animal, uma planta,
uma pedra. Nenhuma espécie de fendmeno, nenhuma espécie de
acontecimento é fundamentaimente exclufdo do rol das coisas
através das quais algo me é dito todas as vezes. Nada.pade s¢.1¢-
QusAkB.servic de recipisnte. 2 palavia. Os. limites dg passibilidade
do_dialggice. sdo os limites de.passibilidade da tomada.de conbe-

cimentgs intimo.

7. Os Signos

Cada um de nés estd preso numa couraga, cuja tarefa € repe-
lir os signos. Signos nos acontecem sem cessar. Viver significa ser
alvo da palavra dirigida; nds s6 precisarfamos tornar-nos presen-
tes, s6 precisarfamos perceber. Mas o risco nos € por demais pe-
rigoso, trovBes silenciosos parecem ameagar-nos de aniquilaggo:
e aperfeioamos, de geragdo em geragdo, o aparato de defesa.
Toda a nossa ciéncia nos assegura:

Sé trangiiilo, tudo acontece da forma como tem que acontecer, mas
nada ¢ dirigido a ti, ndo se trata de ti; este é simplesmente “‘o mundo”, tu
podes vivencid-lo como queres, mas o que quer que seja que em ti dglg
fagas, provém de ti somente; nada ¢ exigido de ti, a palavra ndo te ¢ dirigi-
da, tudo é siléncio,

Cada um de nés est4 preso numa couraga que, gragas a forga
do hdbito, deixa logo de sentir. SZo apenas instantes que atra-
vessam a couraga e que incitam a alma 3 receptividade. E quan-
do tal instante agiu sobre n6s e nos tornamos entdo atentos, per-
guntamo-nos: “Que ¢ que aconteceu af de peculiar? Nio era algo
semelhante a0 que me acontece todos os dias?”, entdo podemos

nos responder: “Realmente. nadad
S ',‘v . ,‘,,1. g v

2

e

ue 56 passa.de Qualquer. mapsita.Aada “Thes ¢ acursceniade, pel2
\ %ﬁaﬂﬁ irigi b

Tia das vezes. estamgs com 0s nssos receptores Gesigacos;
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Aquilo que me acontece.$ palavra. que .me.é dirigida. En-
QUaNLe.C0isas Que me.acontecem, os eventos de mundo sdg pala-
VIS.QM6 e, 530 didgidas, Somente.quando. eu.as gsteriliza, eli-
minandg. ueles a germe. dagalavra dirigida,é.que posso compreen-
der_aquilo que me.acontece como uma-paste.dos. evantos. do

ndo.me.dizemsespgito. O sistema interligado, esteri-

lizado, no ciual tudo isto s6 precisaria ser inserido, é a obra tita-
nica da humanidade. E a linguagem, ela também, foi colocada ao
Seu servigo.

Ser-me-d objetado, do alto desta torre dos tempos, — se al-
gum dos seus guardides der qualquer atenc¢do a tais vias de pensa-
mento — que ndo passa de uma espécie de superstigdo primitiva
crer que os fendmenos césmicos e teliricos tenham uma signifi-
ca¢do inteligivel e direta para a vida da pessoa humana. Porque,
a0 invés de compreendermos um fenémeno fisica, biolégica ou
sociologicamente (para o que eu tenho muita consideragdo, pois
sempre tive a tendéncia de admirar atos de pesquisa auténtica,
quando aqueles que a fazem sabem realmente o que estdo fazen-
do e ndo perdem de vista os limites do campo em que estdo se
movimentando), procurarfamos, de acordo com a objecio, che-
gar por trds da suposta significagdo do fenémeno, significagdo
para a qual ndo hd lugar num continuum espago-temporal do
mundo que obedecesse s leis da razio.

Assim, inesperadamente, teria eu caido na companhia de
adivinhos, de quem existem, como se sabe, variedades modernas
dignas de atengdo.

Mas, trate-se da leitura do figado ou das estrelas, seus signos
tém a peculiaridade de estarem contidos num diciondrio, mesmo
que ndo necessariamente num diciondrio escrito. E, por mais se-
cretamente que scja transmitida a informagdo, aquele que estd A
sua busca sabe orientar-se nela, sabe quais as mudangas nas con-
junturas da vida que ora este, ora aquele signo significam; e, em-
bora o encontro de vdrios signos de espécies diferentes apresente
dificuldades especiais de esperar e combinar, hd uma possibilida-
de de “consulta™. A caracterfstica comum de todas estas préti-
cas é ser “para sempre™: elas permanecem sempre iguais, seu re-
sultado foi verificado uma vez por todas; suas regras, leis e con-
cluses analégicas sdo universalmente aplic4veis. O que € chama-
do comumente de superstido, isto €, uma falsa fé, parece-me
muito mais um falso saber. Da “‘supersti¢do™ relativa ao nimero
treze, uma escada ininterrupta conduz is alturas mais vertigino-
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sas da gnose; isto nem chega a ser uma imitagdo simiesca da fé
verdadeira.

A_fé verdadeira — se assim me for permitido denominar o
nosso estar presenteé ¢ o perceber — injcia-se guando termina.a.
consulta ao diciondrio,-quanda.este ¢ deixado-de-dado. O que me
acontece. diz.algo..a. mim, mas o que ele me diz ndo pode ser
revelado por nenhuma informag@o secreta, pois este algo nunca
tinha sido antes pronunciando e nem ¢ composto de sons que jd

tivessem sido pronunciados. memg
¢ traduzivel, ninguém.-pade. explicd-lo.pata. ql ADUR, £, £1.040.pOSSO >
-19.pois.ndo.s¢. trata, absolutamente.deRin Q.12
demonsne) ' i litla; ndo é uma experiéncia
que possa ser recordada independentemente da situagdo em que
se tenha dado; é algo que permanece a palavra pronunciada, a
palavra daquele instante, que ndo pode ser isolada; el_a permane-
ce a pergunta de um questionador, pergunta que exige sua res-
posta.

(A pergunta. Pois € justamente este o outro gmndg contras-
te entre todo o conjunto de signos de interpretqgio arb!tréna ea
linguagem de signos a que nos referimos aqui: esta linguagem
nunca ¢ informagdo, nunca é decisdo, nunca é apaziguamento.)

A fé estd na corrente do acontecimento tinico, sob o teto
do conhecimento. S3o indispensdveis para o trabalho do espfrito
humano todas as estruturas de emergéncia da analogia ¢ da tiPOIO-
gia; mas seria uma fuga penetré-las quando a pergunt? do .mter-
pelador dirige-se a ti,'diri'ge-se a mim,

Com todo o respeito ao continuum espago-temporal do
mundo — na vida conhego unicamente a realidade conf:reta do
mundo, que me é oferecida constantemer}te, a ;odo mstgnte:.
Posso decompd-la em seus elementos constitutivos; posso dlstg
buir estes elementos, comparativamente, entre grupos de _fen -
menos semelhantes, posso deduzi-los de fendmenos antenor:s,
posso reduzi-los a mais simples, — e, depois de tudo 1s_to,'n'5<f> ci-
rei tocado na minha realidade concreta do mundo: mc!lvi;s v:e s
incompardvel, irreduzivel, ela me ol!la com o olhar Sliol"t,lii)1 sli; (;
olhar que acontece uma s6 vez. Assim, no balé de s? sk ’ﬁ-
diretor do teatro ambulante de marionetes quer mo r;t1 mol’il v
blico da feira que o pierrd que o assustava era ape:las udo i
de palha, vestido; rasga-o em pedagos ¢ cai, camb eIz:nt o’u ghkz;
sentado no teto da barraca, zombando dele, estd o Petr

vivo.
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Q nome verdadeiro da congretude do mundo ¢: a criagdo

er humapo, Dentro del
$0.dados.os signos da palavra que nds ¢ dirigida,

8. Uma Conversio

Quando eu era mais jovem, o fendmeno “religioso” consti-
tufa-se para mim numa exce¢do. Havia horas subtraidas ao curso
normal das coisas. De um lugar qualquer, perfurava-se a sélida
crosta do cotidiano. Fracassava af a constincia fidedigna das
aparéncias; a agressao que se dava rompia sua lei. A “experiéncia
religiosa™ era a experiéncia de uma alteridade que ndo se enqua-
drava dentro do contexto da vida. Tudo isto podia iniciar-se
com algo corriqueiro, com a observagdo de qualquer objeto fa-
miliar, mas que af se tornava, subitamente, misterioso e ameaga-
dor, penetrando, por fim, transparente nas trevas do proprio
mistério, com sehs reldmpagos fulminantes. Mas era possivel, no
entanto, que o tempo se rompesse de imediato — desintegrava-se
primeiro a estrutura sélida do mundo, em seguida a certeza de
si mais sélida ainda; e o ser, o ser sem substéncia, que agora era-
se somente mas que ndo se sabia mais, este ser era entregue a
plenitude. O fendmeno “religioso™ déstacou-o, elevando-o. Do
lado de 14 havia agora a vida comum com os seus negécios; mas
aqui reinava libertagdo, revelagdo, éxtase, sem tempo, sem se-
qiiéncia. A prépria existéncia do individuo abrangia entfo um
aqui e um além, entre os quais no havia outro vinculo a ndo ser
o momento afetivo da transi¢do.

A ilegitimidade de tal divis3o da vida temporal, cujo curso é
dirigido para a morte e eternidade, diante das quais ela pode se
realizar somente enquanto realiza precisamente a sua temporali-
dade, me foi revelada por meio de um acontecimento do dia-a-
dia, um acontecimento que julga, que julga com aquela sentenca
pronunciada com l4bios cerrados e olhar imével que ¢ do agrado
do curso normal das coisas.

O que aconteceu nada mais foi do que isso: certa vez, ap6s
uma manhi de entusiasmo “religioso”, recebi a visita de um
jovem desconhecido, sem que eu estivesse af presente em espiri-
to. Alids, eu nfo deixei de acolhé-lo amavelmente, ndo o tratei
com descaso maijor do que a todos os seus contemporineos que
costumavam procurar-me a esta hora do dia, como a um oréculo
acessivel a uma discussdo; conversei com ele de uma forma aten-
ciosa e franca — e deixei apenas de adivinhar as perguntas que
ele ndo colocou. Fiquei conhecendo o contetido essencial dessas
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perguntas mais tarde, n3o mgit'o tempo depois, de um am_igo do
jovem ~ ele proprio jd ndo vivia mais; soul?e que tinha vindo a
mim, levado ndo pelo acaso, mas pelo destino, nao em 'busca de
uma conversa informal, mas de uma decisdo; ele tinha vindo pre-
cisamente a mim, precisamente aquela hora. O que esperamos
nés guando desesperados ¢, mesmo assim, procuramos alguém?
Esperamos certamente uma presenca, por meio da qual nos ¢ di-
to que ele, o sentido, ainda existe.

Renunciei, desde entdo, aquele fendmeno “religioso” que
ndo passa de uma excegdo, de um realce, de um destaque: de um
éxtase; ou ele renunciou a mim. Eu nada mais p’o.ssuo a ndo ser o
cotidiano do qual nunca sou afastado. O mistério nﬁc? se revela
mais; desapareceu ou entdo instalou sua moradia aqui, qnde tu-
do se passa da forma como Se passa. }\Iﬁg conhego mais outra
plenitude a ndo ser a plenitude da exigéncia e da resp(_)nsablhda-
de de cada hora mortal. Longe de estar 4 sua altura, sei entn_et'an-
to que na reivindicagdo sou reivindicado e que na reSpon§abﬂ1da-
de me é permitido responder; e sei quem fala e quem exige uma
resposta.

Nio saberia dizer muito mais. Se isto for religido, enjtﬁ‘o ela
é simplesmente tudo, o tudo singelo, vivido, na sua possibilidade
de didlogo.

H4 também aqui espago para as mais altas formas da reli-
gido. Como quando. tu rezas e com isto ndo te afastas desta tua
vida, mas, pelo contrérig, € justamente na prece que.o feu pensa-.
mento se refere a ela, nem que seja apenas para entregd-la; assim
também no inaudito e no surpreendente, quando, de c),‘mg,_j_é}_
chamado, és requisitado, eleito, investido de pqderes,:eny;gqg‘, é
a ti, com este teu pedaco de vida mortal, _QPQTEEOME%HN‘JEL‘B_’
este instante ndo esté disto exclufdo, ele se apSia naquilo que 6
foi ¢ acena ao que ainda resta por viver; tu' ni‘gf_?_fmq_,__@,,l’f?: :
uma plenitude sem compromisso, tu és revindicado para o vin-
culo de uma comunhdo.

9. Quem Fala?

A palavra nos ¢ dirigida nos signos da vida que nos aconte-
ce. Mas quem fala? ) §

De nada nos serviria colocarmos a.qui 0 vocébu{oh D:l:lse.
como resposta, se ndo o fizéssemos do 1ntenor_daguse :e 0{1 : de-
cisiva da existéncia pessoal, em que fomos obngaﬁ: 2 i‘((l)i o
tudo que acreditdvamos saber de Deus, em que 1l
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mitido conservar nada de transmitido, nada de aprendido, nada
de por n6s mesmos imaginado, nenhuma fiapo de saber, hora em
que fomos mergulhados na noite.

Quando dela emergimos para uma vida nova e entfo comega-
mos a receber os signos, o que podemos saber de que — de quem
no-los d4? Somente o que nés mesmos experienciamos, todas as
vezes, através dos proprios signos. Se chamamos de Deus o emis-
sor desta linguagem, entdo ele & sempre o Deus de um momento,
‘um Deus do momento.

Quero utilizar-me agora de um exemplo canhestro, ja que
ndo conhego nenhum apropriado.

Quando compreendemos realmente uma poesia, tudo o
que conhecemos do poeta é apenas aquilo que dele ficamos sa-
bendo através deste poema — nenhuma erudigdo biogréfica ¢
de valor para a compreensdo pura da matéria a ser compreendi-
da: o Eu que no$ interessa é o sujeito desta poesia singular. Mas
quando lemos da mesma forma auténtica outras poesias deste
poeta, unem-se entdo os seus sujeitos em toda a sua multiplicida-
de, completando e confirmando-se reciprocamente, para formar
a unjca existéncia polifdnica da pessoa.

Desta maneira, daqueles que dispensam os signos, dos que
pronunciam as palavras na vida vivida, dos deuses do momento,
constitui-se para nés, por identidade, o Senhor da voz, o Unico.

10. Em Cima e Embaixo

O em cima e 0 embaixo estdo ligados um-ao-outro. 4 pala-
vIa daguele que quer. falar.com os homens, sem falar com Deus,
ndo se.realiza; mas a palavra daquele que quer falar com Deus,
sem falar com 0s homens, extravia-se. '

Conta-se que um homem cheio de entusiasmo por Deus saiu
certa vez dos dominios das criaturas e passou para o grande va-
zio. Perambulou por ai, até chegar A porta do mistério, onde ba-
teu. Do interior, veio-lhe a voz: “O que queres aqui?” “Eu pro-
clamei louvores a ti, nos ouvidos dos mortais™, disse ele, “mas
eles estavam surdos para mim. Venho entdo 4 tua presenga, para
que tu préprio me escutes e me respondas™. “Volta para trés"”,
veio a voz do interior, “aqui ndo hd ouvido para ti. Merguthei
meu ouvir na surdez dos mortais™.

A _palavra verdadeiramente dirigida por Deus envia o ho-

mem ao espago da linguagem vivida, onde as vozes das criaturas _
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passam-uma _perto da outra e, tateando, conseguem alcangar,

precisamente no desencontro, o seu parceiro eterno.

11. Responsabilidade

O conceito da responsabilidade precisa ser recambiado, do
campo da ética especializada, de um “dever” que flutua livre-
mente no ar, para o dominio da vida vivida. Responsabilidade
genu{na saexiste onde existe o responder verdadeiro.

Responder a qué?

Responder ao que nos acontece, que nos € dado ver, ouvir,
sentir. Cada hora concreta, com o seu conteido do mundo e do
destino, designada a cada pessoa, é linguagem para a atengdo
despertada. Para aquele que estd atento; pois ndo € preciso mais
do que isto para iniciar a leitura dos signos que nos sio dados.
Como j4 indiquei, € justamente por isso que € necessdrio todo o
aparato da nossa civilizagdo para preservar o homem deste des-
pertar da atengdo e das suas conseqiiéncias. Pois o homem que
estd atento ndo poderia mais “dominar™ de imediato a situagdo
que se lhe apresenta neste instante, como o faz de costume: seria
exigido dele que a abordasse e nela se introduzisse. E para tanto
nada lhe ajudaria que acreditasse possuir de sempre utilizdvel,
nenhum conhecimento ¢ nenhuma técnica, nenhum sistema ¢
nenhum programa, pois agora ele estaria lidando com o ndo clas-
sificdvel, justamente com a prépria concre¢do. Esta linguagem

ydo.possui alfaheta. cada um dos.seus.sons.£ uma nova griacio
esb.como tal pode sex captada.. S

Espera-se entdo do homem que estd atento que enfrente
com firmeza o ato da criagdo. Este ato acontece na forma da pa-
lavra, nfo da palavra que passa voando sobre nossas cabegas, mas
de uma palavra que é dirigida precisamente a ele; e se um indivi-
duo perguntasse a um outro s¢ ele também estd ouvindo e este
respondesse . afirmativamente, teriam eles concordado somente
sobre uma experiéncia e ndo sobre algo experienciado.

Entretanto, os sons pelos quais ¢ constituida a palavra —re-
pito isto a fim de afastar um mal-entendido ainda possfvgl, que
consiste em crer que esteja me referindo 2 algo extraordma{lrl_o,
de dimensGes sobrenaturais ~ so os acontecimentos do ‘C‘:Otldla-
no da pessoa. E neles, como sfo agora, “grandes” ou " peque-
nos”, que nos ¢ dirigida a palavra e aqueles que s3o tidos por
grandes ndo fornecem signos maiores que 08 outros.
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Contudo, nossa atitude ainda nao estd decidida pelo fato de
tomarmos conhecimento intimo dos signos. Resta-nos sempre a
possibilidade de nos envolvermos no siléncio — um resposta que
caracteriza um tipo significativo dos nossos tempos — ou de nos
esquivarmos, refugiando-nos no hdbito; apesar de, em ambos 0s
casos, sermog atingidos por um ferimento que nenhuma produti-
vidade ¢ nenhum atordoamento fardo esquecer. Pode accatecer,
entretanto, que nos atrevamos a responder, talvez balbuciando;
a alma raramente consegue alcangar uma articulagdo muito fir-
me; mas é um balbuciar honesto, como se, apesar de o sentido
e a laringe estarem de acordo sobre aquilo que deve ser dito, a
laringe estivesse demasiado assustada para emitir, de uma forma
pura, o sentido j4 ordenado. Da mesma forma que a palavra diri-
gida, as palavras da nossa resposta sdo faladas na linguagem in-
traduzivel da agdo e da omissdo — onde a agdo pode compor-
tar-se como umg omissdo e a omissdo como uma a¢do. O que as-
sim dizemos com 0 nosso ser € 0 nosso penetrar na situagdo, no
seu interior; ela, que se apresentou a nds agora mesmo, cuja apa-
réncia nfo conhecfamos e nem podiamos conhecer, pois, até
agora, semelhante a ela nenhuma outra existira,

N6s ndo conseguimos domind-la agora, a isto fomos obriga-
dos a renunciar; nunca é possfvel dominar uma situag¢do da qual
tomamos conhecimento fntimo. Mas nés a subjugamos, incorpo-
rando-a na substincia da vida vivida. Somente entdo, fiéis ao
momento, experienciamos uma vida que ¢ algo diferente do que
uma soma de momentos. Respondemos ao momento, mas res-
pondemos a0 mesmo tempo por ele, responsabilizamo-nos por
ele. Urpa realidade concreta do mundo, novamente criada, foi-
vos colocada_gos bragos: nés. respondemos por. ela, Um cdo
olhou para ti, tu1espondes pelo, seu olhar; uma crianga agarrou
tua mdo, tu, mmmmwmamﬁuma multidso de homens
move-se ¢ taIno dg bt tu respondes pela sua miséria.

12. Moral e Religiéo

Uma responsabilidade que nfo responde a uma palavra é
uma metifora da moral. Fatualmente, responsabilidade existe
somente quando existe a instincia diante da qual me responsabi-
lizo e a auto-responsabilidade tem uma realidade somente quan-
do o ‘“eu-mesmo"” diante do qual me responsabilizo penetra
transparente no absoluto. Mas quem pratica a responsabilidade
real, a responsabilidade dialégica, ndo precisa nomear o emissor

50

da palavra a que estd respondendo — ele o conhece na substincia
da palavra que, pressionando, penetrando, assumindo a cadéncia
de uma interioridade, move-the o 4mago do cora¢do. Um indiv{-
duo pode rejeitar com toda for¢a a presenga de “Deus” e contu-
do ele a experimenta no austero sacramento do didlogo.

Nao se pense, no entanto, que eu torno a moral questiond-
vel a fim de glorificar a religio. A religido, certamente, tem so-
bre a moral a vantagem de ser um fendmeno e ndo um postulado
e, mais, de poder encerrar, além da determinagdo, também a
serenidade; a realidade da moral, a exigéncia daquele que exige,
tem lugar na religifo; mas a realidade desta, o ser incondiciona-
do daquele que exige, ndo tem lugar na moral. Entretanto, quan-
do a religido se satisfaz a si mesma e se afirma, torna-se muito
mais duvidosa que a moral, justamente por ser mais fatual e mais
englobante. Religido enquanto risco, prestes a entregar-se a si
mesma, € o fluxo arterial que alimenta; enquanto sistema, pos-
sessiva, assegurada e assegurando, religido, que acredita na reli-
gido, é o sangue venal que cessa de circular. E se nada como
a moral pode mascarar tanto a face do nosso préximo, a reli-
gido pode, como nada, mascarar para nés a face de Deus. L4
o principio, aqui o dogma — eu sei apreciar a densidade ‘‘obje-
tiva™ do dogma, mas por trds dos dois estd 3 espreita a guer-
ra ~ profana ou santa ~ contra o dominio dialégico da situa-
¢do, estd 3 espreita ou uma-vez-por-todas, que resiste a0 momen-
to imprevisivel. O dogma tornou-se a forma mais alta de imu-
nidade contra a revelagdo, mesmo quando sua reivindicagdo
quanto a sua origem permanece incontestada. A revelagdo ndo
quer tolerar o “perfeito™ de um pretérito, mas o homem, levado
pelos artificios de sua mania de seguranga, impele-a para a rigidez
da perfeicdo.
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2. LIMITAGAO

1. Os Dominios

Os domfnios da vida dialégica e da vida monolégica ndo
coincidem com os do didlogo ¢ do monélogo, mesmo se nestes
incluirmos suas formas sem som e sem gesto. Ndo existem so-
mente grandes esferas da vida dialgica que na sua aparéncia ndo
sdo didlogo, mas existe também o didlogo que ndo é didlogo en-
quanto forma de vida, isto é, que tem a aparéncia de um didlo-
g0, mas ndo a sua esséncia. Alids, parece, as vezes, que esta Ulti-
ma espécie € a Ginica que ainda existe.

- s . -

; . L . _
m dos s tem
de fa ente o outro o sua pre seu
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| modo de ser ¢ a eles se volta cor.a intencdo de estabelecer entre

#

%‘

¢les e si proprio uia reciprocidade yiva;o didlogo técnico, gue €
movido unjcamentc pela necessidade de um entendimento obie-
tivo; e o monologo disfar¢ado de didlogo, onde dois ou mais 'ﬁlc')-
mens, reunidos num local, falam, cada um consigo mesmo, pgr
mmhggﬂtortuosos estranl'ﬁmente entre'lagados e_créem ter
qmapadg,_cgnLud’Qﬂgg formento dg tg; que contar Aapenas _com
Q5. proprios recursos. Como eu disse, 2 primeira espécie de didlo-
go tornou-se rara; onde ela surge, por mais ‘“ngo espiritual” que
seja sua forma, traz o testemunho da perpetuagio da substancia or-
ganica do espirito humano. A segunda espécie faz parte dos seus
bens essenciais e inaliendveis da “‘existéncia moderna”, embora o
didlogo verdadeiro ainda aqui se esconda em toda espécie de rin-
cOes e surja ocasionalmente, de uma forma inconveniente; mais fre-
qlientemente tolerado com arrogincia do que realmente escan-
dalizando, aparege talvez na tonalidade da voz de um condutor
de trem, no olhar de uma velha vendedora de jornais, no sorriso
do limpador de chaminés. E a terceira. . .

Um debate, no qual os pensamentos ndo sdo expressos da
forma em que existiam na mente mas que, no ato de falar, sdo
tdo agugados que podem acertar o ponto mais sensivel e isto
sem se considerar os individuos com quem se fala como pessoas
presentes; uma conversagdo, que nio é determinada nem pela ne-
cessidade de comunicar algo, nem por aquela de aprender algo,
nem de influenciar alguém, nem de entrar em contato com al-
guém, mas é determinada unicamente pelo desejo de ver confir-
mada a prépria autoconfianga, decifrando no outro a impressio
deixada, ou de té-la reforgada quando vacilante; uma conversa
amistosa, na qual cada um se vé a si préprio como absoluto e le-
gitimo e ao outro como relativizado e questiondvel; um col6-
quio amoroso, em que tanto um parceiro quanto ao outro se re-
gozija no esplendor da prépria alma e na sua vivéncia preciosa:
— que submundo de fantasmas sem rosto!

A vida dial6gica ndo € uma vida em que se tem muito a ver
com os homens, mas € uma vida em que, quando se tem a ver
com os homens, faz-se isto de uma forma verdadeira. Ndo € a vi-

i da do homem solitdrio que devemos chamar de monoldgica, mas
- daquele que nfio é capaz de atualizar, de uma forma essencial,

a sociedade na qual o seu destino o faz mover-se. Somente a soli-
ddo € capaz de mostrar a natureza mas fntima do contraste.

Aquele que vive dialogicamente. alguma coisa ¢ dita no decorrer
habitual das MLWMQQd a e mesmo

no grande vazio de, por exemplo, uma perambula¢do_so-
s s s e s
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litdria_pelas montanhas, ele. ndo.< abandonado pela presenca,
fica-em metamarfoses..do. Quirg que o confronta. Aquele que
vive uma vida monol6gica nunca percebe o outro como algo
que, a0 mesmo tempo, ndo & absolutamente ele préprio mas
com que ele, assim mesmo, se comunica. A soliddo pode signifi-
car para ele uma multiplicidade crescente de rostos, de pensa-
mentos, mas nunca o relacionamento profundo, conquistado nu-
ma nova profundidade, com o incompreensivelmente verdadei-
ro. Natureza € para ele ou um état d dme, portanto uma *‘vivén-
cia” em si préprio, ou um objeto passivo de conhecimento, idea-
listicamente dotado de alma ou realisticamente alienado; ela ndo
se transforma para ele numa palavra, a ser apreendida por meio
da contemplagﬁo e da sensibilidade.

SO N o abando-

1o, uma sensacdo dsper amAWMMWW'
téngia monglogica ndo se aventurard, nem B2 INAis teIng, comu-
nhdo, a tatear para fora 2 dos'co contornos de si me sma.

Nio se deve confundir este contraste com aquele imaginado
por alguns moralistas entre “egoismo” e “altrufsmo™. Conhego
pessoas que sdo absorvidas pela “atividade social” e que nunca
falaram com um semelhante de homem para homem; ¢ outras,
que ndo tém relagdes pessoais com ninguém a ndo ser com seus
inimigos, mas que tém com eles um tal relacionamento que €
unicamente por culpa deles se o relacionamento n3o evolui para
um dialégico.

Muito menos ainda pode-se equiparar o didlogo ao amor. Eu
ndo sei de ninguém, em tempo algum, que tivesse conseguido

amar a todos os homens que encontrou. Mesmo Jesus amou, ma- .

nifestadamente, entre os ‘‘pecadores”, somente os desprendidos,

"0s amdveis, 0s que pecavam contra a Lei, e ndo os impermedveis,

presos aos seus patrimonios, que pecavam contra ele ¢ a sua

mensagem; no entanto, ele permanecia num relacionamento dire-

to tanto com os pnmelros como com oS ultlmos A dlaléglca
a_dialogi

canear-Q amyuuom,_;.mmmscef)untcﬂg_qmﬂm&ii&'
mangce cons1go mesmo, ¢ este que se char,p,a_,l..\mfﬁb
de i $

MQA sem ddvida, parti do nosso pIé®
ciso ter estadg, ¢ preciso estar em si mesSmo, O didlogo entre me-

‘ %s_ apenas um esbogo; € é somg&iﬁquuﬁ
ele sex

Mas.por. que.meios £oderla um_ homem trapsfor-
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mar-se, tdo essencialmente, de individuo em pessoa, sendo pelas
experiéncias austerase ternas do didlogo, que lhe ensinam o con-
teddo ilimitado do limite?

O que ¢ dito aqui € o oposto verdadeiro do grito pela ausén-
cia total de reservas, ouvido, s vezes, no crepisculo das épocas.
Aquele que pode abordar sem reservas qualquer transeunte ndo
tem substincia a perder; mas aquele que ndo pode ter um rela-
cionamento direto com cada um que encontra possui uma pleni-
tude vi. Lutero ndo teve razdo quando transformou em um
“préximo™ o “companheiro™ hebraico (do qual os Setenta j4 ti-
nham feito “um que estd perto”, um vizinho). Se tudo que ¢ con-
creto estd igualmente perto, estd igualmente préximo, entdo a
vida ndo possui mais um vinculo e uma estrutura com o mundo,
ndo possui mais um sentido humano. Mgs, na comunidade da
griacdo, nada precisa servir de mediacfo entre mim e um dos
meus.companhejros, quando guer que nos aproximemos um-do-
-0utzo, pois estamos 1igados ao mesmo nicleo. S

NI IR ] A 5 35 i

2. Os Movimentos Bdsicos

Chamo de movimento bdsico uma ag¢do essencial do homem,
em torno do qual se constréi uma atitude essencial. (Pode-se
compreendé-la como uma agdo “interior”, mas ela ndo estd pre-
sente se esta presenga ndo se fizer sentir até na tensdo dos mus-
culos oculares e no calcar do pé no cho.) Isto ndo ¢ pensado de
uma forma temporal, como se a agdo singular precedesse a atitu-
de permanente; esta dltima encontra sua verdade muito mais no
fato de que o movimsnitg bisico volta sempre.a se realizar, sem
premedita¢cdo, mas também sem rotina. De outra maneira, a ati-
tude teria ainda apenas um - significado estético ou talvez tam-
bém politico, tal como uma mentira bonita e eficiente. A famo-
sa mdxima, pela qual uma atitude deve ser tomada de infcio,
pois o resto se seguird por si 6, deixa de ser verdadeira no dmbi-
to da agdo e da atitude essenciais, isto €, quando estd em jogo a
totalidade da pessoa.

Q.moyimente. hisico.dialogico consiste no voltar-se-para-o-
outrg. Aparentemente trata-se de algo que acontece toda hora,
algo banal; quando olhamos para alguém, quando lhe dirigimos a
palavra, é com um movimento natural do corpo que a ele nos
voltamos; porém, na medida do necessdrio, quando a ele dirigi-
mos a nossa atenc¢do, fazemo-lo também com a alma. Mas qual ¢,
em tudo isto, a a¢do essencial, realizada com a esséncia do ser?
Da incapacidade de apreendermos totalmente o que nos cerca,
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emerge esta pessoa singular e transforma-se numa presenca; e eis
que, na nossa percepedo, o mundo cessa de ser uma multiplicida-
de indiferente de pontos, a um dos quais talvez prestemos aten-
¢d0 momentanea; mas é um movimento de ondas sem limites,
em torno de um dique estreito, de contornos bem definidos,
apto para suportar pesadas cargas —, um movimento sem limites,
mas limitado por este dique, assim que, embora ndo circunscri-
to, tornou-se movimento finito em si préprio, recebeu uma for-
ma, liberou-se da sua prépria indiferenga! E contudo, nenhum
dos contatos que se ddo a cada momento ¢ indigno de aprender
tudo 0 que for possivel sobre o nosso ser — pois, como sabemos,
nenhum homem € desprovido de forga de expressdo e nosso vol-
tar-se-a-ele produz uma resposta, por mais imperceptivel que se-
ja, por mais rapidamente que seja sufocada; num olhar, num
som, vindos da alma, que se passam talvez na mera interioridade
mas que, assim mesmo, existem. Constitui um erro grotesco a
nog¢do do homem modermno que o voltar-se-para-o-outro seja um
sentimentalismo que nfo estd de acordo com a densidade com-
pacta da vida atual e sua afirmagdo que o voltar-se-para-o-outro
seja impraticdvel no tumulto desta vida é apenas a confissdo
mascarada da fraqueza de sua prépria iniciativa diante da situa-
¢do da época; ele consente que esta situagdo the ordene o que é
possivel ou permissivel, em vez de, como parceiro sereno, esti-
pular com ele — como é possive] estipular com qualquer época —
qual o espago e qual a forma que ela deve conceder a existéncia
de criatura.

O movimento_bdsicg mogg]ggjﬁg nio ¢, como se poderia
tro, mas ¢ o dobrar-se-em-si-mesmo.

Aos onze anos de idade, passando o verdo na propriedade
de meus avés, costumava — sempre que conseguia fazélo sem
despertar aten¢do — ir furtivamente ao estdbulo e acariciar o
pescogo do meu favorito, um cavalo robusto e cinzento. Nfio era
para mim um divertimento casual, mas um acontccimentol im-
portante que, se bem que agradével, despertava em mim uma
emogdo profunda. Se tivesse que explici-lo agora, a partir da
recordagdo ainda viva em minha mdo, teria que dizer:o que ex-
perienciei no animal foi o Outro, a enorme alteridade do Outro_,
mas uma alteridade que nfio permanecia estranha como 2 do boi
ou do carneiro, mas que, pelo contrdrio, deixava que eu me
aproximasse dela e a tocasse. Quando eu alisava a poderosa cri-
na, s vezes esplendidamente penteada, outras vezes surpreen-
dentemente selvagem, e sentia a vida palpitando sob a minha
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mdo, era como se ¢ elemento da prépria vitalidade resvalasse a
minha pele; algo que ndo era eu, absolutamente ndo era eu e
nem um pouco intimo ao meu eu; algo que era precisa e palpa-
velmente o Outro, ndo simplesmente um outro qualquer, mas
realmente o Outro ele-mesmo, e que contudo deixava que eu me
aproximasse, que se confiava a mim, que se colocava comigo, de
uma forma elementar, na relagdo do “Tu e Tu". Antes mesmo
de eu comegar a despejar aveia na manjedoura, o cavalo levanta-
va com indulgéncia sua pesada cabega, abanando fortemente as
orelhas e depois roncava baixinho, como um conspirador que d4
a0 outro conspirador um sinal que s6 para este & perceptivel; e
eu estava confirmado. Uma vez, contudo ~ nfo sei o que acon-
teceu com o menino, de qualquer forma era algo de bastante in-
fantil — ocorreu-me, ao acariciar a crina do cavalo, o quanto este
acarariciar me divertia — e de repente tornei-me consciente da
minha mdo. A brincadeira continuou como sempre, mas alguma
coisa tinha se mgdificado; ndo era mais Isto. E quando, no dia
seguinte, depois de ter-lhe dado fartamente a comer, acariciei a
nuca do meu amigo, ele nfo levantou a cabega. J4 poucos anos
depois, ao relembrar o incidente, ndo supunha mais que o ani-
mal tivesse notado a minha desergdio; mas na época pareceu-me
que eu tivesse sido condenado.

dobrar-se-em:si-mesme. ¢ diferente do egofsmo ou mesmeo
do ‘“‘egotismo”. Ndo é que o homem se ocupe de si mesmo, se
contemple, se apalpe, se saboreie, se adore, se lamente; tudo isto
pode ser-lhe acrescentado, mas ndo € parte integrante do dobrar-
-se-em-si-mesmo — assim como, ao ato de voltar-se-ao-outro,
completando-o, pode ser acrescentado o tornarmos o outro pre-
sente, na sua existéncia especifica, mesmo englobarmo-lo, de

forma que as situacOes comuns a ele e a nds mesmos sejam por .

nos expeggng;gggs também do sey lado, do lado do Qutro. Cha-
mo _de do -Si-mesmo_o retrair-se do_home te. te da

WA U D T

aceitacdo, na esséncia do seu ser, ¢ de uma outra pessoa na sua
singularidade, smgulanda e _glxe ndo Bode abs,gh;;amente ser ins-
crifa.n.gfrculo do proprio ser’e que contude toca e emociona
substancialmente.a.n08s3.alma, mas que de forma alguma se The
forna_imanente; denoming. dobrac-se-em-simgsmo a admissio
da existéncia do ,thrg somente sob a fonna da vivéncia propria,

et™. O didlogo torna-se af
umg ﬂusﬁo, o relac1onament W_mlstenoso entre mundo humano
do real
que nos.confronta, inicia-se a desmtegragio da esséncia de |
realidade, ..
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3. A Profundidade sem Palavras

Ougo 2s vezes dizer que todo Eu e Tu ndo passa de uma su-
perficie, que na profundidade deixam de existir a palavra e a res-
posta, que s6 existe af o Gnico ser primitivo, sem outro que o
confronte; deverfamos, portanto, mergulhar na unidade silencio-
sa, mas de resto deixar que a vida a ser vivida conserve sua relati-
vidade, em vez de lhe impor este Eu e este Tu absolutizados,
com o seu didlogo.

Ora, da minha prépria e inesquecivel experiéncia sei que hd
ocasides em que liames da nossa personalidade parecem ter-nos
deixado e nés vivenciamos uma unidade indivisa. Mas ndo sei ter
nisto atingido uma unido com o ser primitivo ou com a divinda-
de — como a alma de certo gosta de imaginar e, sem davida, é
obrigada a imaginar (a minha também o fazia em outros tem-
pos). Este é um exagero ndo mais permitido ao entendimento
responsdvel. Responsdvel, quer dizer que, como um homem fir-
memente implantado na realidade, eu somente posso concluir
daquelas experiéncias que por meio delas cheguei a uma unidade
de mim mesmo, sem forma nem conteido e que ndo € passivel
de decomposigdo. Posso chamar esta unidade de original, de pré-
-biografia e supor que ela se esconde, imutdvel, sob todas as
transformagBes biogrdficas, sob todo desdobramento e toda
absor¢do da alma; contudo, dentro da honesta e sagradamente
precisa prestagdo de contas do entendimento responsdvel, esta
unidade nada mais é sendo a unidade da minha prépria alma, cu-
jo “fundo™ eu alcancei, fundo tdo abaixo de todas as formagBes
e conteidos que meu espirito ndo pode deixar de compreendé-
lo como o mais fundo dos fundos. Entretanto, a unidade bésica
da minha alma resguardou-se, ao que parece, de toda a multipli-
cidade recebida até agora da vida, mas ndo se resguardou, de for-
ma alguma, da individuag¢do e nem da multiplicidade de todas as
almas do mundo, das quais ela é uma: existindo uma s6 vez, uni-
ca, inigualdvel, irreduzivel ~ esta alma da criatura. Uma das almas
humanas e. nfo a “alma universal”. Um modo de ser e nfo o Ser.
A unidade bdsica da criatura, numa criatura ligada a Deus, como
0 &, a0 creator spiritus, a criatura no momento antes da sua li-
bertagdo; ndo ligada a Deus, como o € a criatura do creator spiri-
tus no instante da sua libertag¢do.

No sentir do homem, a unidade do seu proprio eu ndo é dis-
tingufvel da unidade em geral; pois aquele que, no ato ou proces-
so de mergulhar, afundou-se sob o campo de toda a multiplicida-
de que inunda a alma, ndo pode experienciar 0 ndo-ser-mais da
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multiplicidade de outra forma a nfo ser como unidade enquanto
tal. Isto ¢, ele experiencia o nfo-ser-mais-multiplo de si mesmo
como o nio-ser-mais-a-dois do Ser, como a inexisténcia da duali-
dade, revelada ou realizada. O ter-se-tornado-um ndo pode mais
se compreender a si préprio aquém da individua¢do, nem mesmo
aquém da dualidade de Eu e Tu, pois, para a experiéncia-limite
da alma, “um” parece significar necessariamente a mesma coisa
que o um.

Mas na facticidade da vida vivida o homem de um tal instan-
te ndo estd acima, mas abaixo da situagdo da criagdo, que € mais
poderosa e mais verdadeira do que todos os éxtases; ndo estd aci-
ma, mas abaixo do didlogo. Ndo estd mais proximo do Deus
oculto, que estd acima do Eu e Tu, e estd mais afastado do Deus
voltado para os homens, do Deus que se dd como Euaum Tue
como Tu a um Eu, do que aquele outro que, rezando, servindo,
vivendo, ndo se ausenta da situagdo de confronto e que ndo estd
na expectativa de uma unidade sem palavras, a no ser aquela
que talvez nos seja revelada pela morte fisica.

Entretanto ome: ¢ viye dialogi z.gonhece, ele
também, uma unidade vivi esta_justamente a unidade da

vidg que, uma vez verdadeiramente conguistada, ndo se rompe

mais_por_transformacdo aff"gumaz ndo ¢ mais_rasgada em_dois,
em _vida cotidiana da_criatura e em “deificadas™ horas de exal-
tacdo; € a unidade sem Jacuna, sem ocultamento, da perseyeran-
¢a na concretude, em que ¢ ouvida a palavra e em que é permiti-
TERGE Uma resposta.. ’

4. Do Pensamento

Torna-se evidente para a reflexdo espontinea que, desde sua
origem, toda arte ¢ essencialmente dialégica: toda misica é diri-
gida a um ouvido que ndo € o do préprio musico, toda escultura,
a um otho que ndo € o do escultor; também a arquitetura ¢ diri-
gida aos passos que medem a obra. Todas elas dizem, dquele que
as recebe, algo que s6 pode ser dito nesta linguagem Gnica (nao
um “‘sentimento”, mas um segredo percebido). Ao pensamento,
entretanto, parece aderir algo de monolégico, ao qual se acres-
centa, como um segundo elemento, um elemento secunddrio, a
comunicagdo; o pensamento parece nascer monologicamente.
Serd assim? Serd que aqui — onde, como dizem os filésofos, o
sujeito puro se desprende da pessoa concreta para fundar para si
proprio um mundo e indagi-lo — serd que se ergue aqui, acima
da vida dial6gica, uma cidadela inacessivel a esta vida, na qual o
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homem, s6 consigo mesmo, o individuo, sofre e triunfa gloriosa-
mente solitdrio? ‘

Platdo, repetidamente, chamou o pensamento de coléquio
sem voz da alma consigo mesma. Todo aquele que realmente }
pensou sabe que hd, dentro deste processo digno de atengdo,
uma fase na qual uma instdncia “interior™ é questionada e res-
ponde. Esta, porém, nfo ¢ a génese do pensamento, mas ¢ o pri-
meiro exame e a primeira experiéncia daquilo que jd surgiu. A
génese do pensamento ndo se efetua no coléquio do eu consigo
mesmo. O cardter monolégico ndo é préprio nem ao atendimen-
to das relages bdsicas, com o qual se inicia o pensamento cogni-
tivo; nem A apreensdo, a delimita¢do e A condensagdo do enten-
dimento; nem a transformagdo deste numa forma conceitual in-
dependente; nem 2 recepgdo desta forma, que confere as rela-
¢Oes, que insere e liga, numa ordem de formas conceituais; nem
mesmo, enfim, pertence o cardter monoldgico a expressdo e a
clarificagdo do sentido pela linguagem (que, até agora, tinha ape-
nas uma fungdo simbdlica e técnica, sob reserva). J4 é mais ficil
descobrir aqui elementos dialdgicos: no é a si proprio que o
pensador se dirige nos degraus da formagio do pensamento, nas
responsabilidades que eles implicam, mas dirige-se talvez 3 rela-
¢do bisica, face 3 qual ele deve responder pelo seu entendimen-
to, oy 4 ordem, face 3 qual deve responder pela forma con-
ceitual que ora emerge; e seria um mau conhecimento da dina-
mica do processo do pensamento supor que estas apéstrofes de
um ser que existe na natureza ou na idéia sejam “‘realmente”
coléquios do eu consigo mesmo.

Entretanto, o primeiro exame e a primeira experiéncia do
pensamento provisoriamente terminado diante da instancia *in-
terior”, isto é, no sentido platdnico, no degrau do mondlogo,
tem também, além da sua forma de manifestagdo habitual, uma
outra forma, importante ¢ dialogizante, conhecida por Platfo
melhor do que por qualquer outro; quem estd sendo af julga.do
ndo é o eu empirico, mas o génio, o espfrito para o qual sou visa-
do, a auto-imagem, espirito diante do qual o novo pensamento
é exposto para ser aprovado, isto é, para ser por ele admitido
dentro do seu préprio pensamento consumado.

E agora aparece, a partir de uma dimenso para a qual mes-
mo esta aprovagdo nio satisfaz ainda, o anseio por um exame ¢
uma experiéncia puramente dial6gicos, onde a fungio de rece?er
ndo é mais confiada ao Tu-Eu, mas é transferida a um genuino
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Tu, que, ou permanece um Tu pensado e contudo sentido como
extremamente vivo e “outro” ou entdo se encama numa pessoa
familiar.

O homem [diz Wilhelm von Humboldt em seu notével tratado sobre o
Dualis (1827)] anseia, mesmo pata efeito do seu mero pensamento, por um
Tu que corresponde ao Eu; 0 conceito, para ele, parece alcangar sua determi-
nagdo e certeza somente por meio da reflexdo que se produz a partir de
um outro poder do pensamento. Ele € produzido ao se arrancar da massa
movimentada da representagfo e ao assumir a forma de um objeto face ao
sujeito. A objetividade aparece entretanto numa forma ainda mais pesfei-
ta quando esta divisdo ndo se dd somente no sujeito, quando o agente da
representagdo realmente percebe o pensamento no exterior de si mesmo,
e isto 36 é possivel num outro ser que, como ¢le, & capaz de representar e
pensar. Entre um poder do pensamento e outro h4, entretanto, s6 um me-
diador: a linguagem.

Uma referéncia que retorna, na forma mais simples de um
aforismo, em Ludwig Feuerbach (1843):
£ ]

A dialética verdadeira nfo € um mondlogo do pensador solitdrio
consigo mesmo, é um didlogo entre Eu e Tu.

Todavia, esta palavra j4 aponta para além daquela “refle-
x30"; ela mostra que, j4 no estdgio primitivo do ato legitimo do
pensamento, a agdo interior procura acontecer em relagdo a um
Tu auténtico e¢ no apenas “intimo” (Novalis). E na filosofia
moderna, em diversas variagbes, mais um passo importante foi
dado para frente, quando esta filosofia procura, da maneira mais
séria, formular suas questSes a partir da existéncia humana, da
situagdo, do presente. Certamente ndo se trata mais aqui sim-
plesmente de um Tu pronto para acolher e disposto a filosofar
com-o-outro; trata-se muito mais e de preferéncia do Tu que re-
siste, por ser ele realmente o Outro, que pensa de forma diferen-
te e em coisa diferente; ndo se trata, portanto, tampouco de um
jogo de tabuleiro na torre de um castelo no ar, mas de um com-
promisso vital concreto, fincado em terra firme, no qual nos tor-
namos inexoravelmente conscientes da alteridade do Outro, sem
contestd-la agora na sua presentificago, mas onde assimilamos
sua natureza no nosso préprio pensamento, pensamos em rela-
¢do a ela, dirigindo-nos a ela em pensamento.

Entretanto, este homem da filosofia moderna que desta ma-
neira ndo pensa mais dentro do dmbito intocdvel da ideagdo pu-
ra, mas pensa na realidade, pensa, de fato, na realidade? E ndo
apenas numa realidade pensada? Ndo serd o Outro, que ele acei-
ta e acolhe desta maneira, o Qutro apenas pensado, portanto,
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apesar de tudo, irreal? Mantém-se firme o pensador de quem
aqui falamos diante do fato fisico da alteridade?

Se levarmos a sério o ato de pensar entre Eu e Tu, entdo
ndo ¢ suficiente dirigirmos o nosso pensamento ao outro sujeito
pensante por nés apenas pensado; deverfamos também, com o
pensamento, precisamente com o pensamento, viver dirigidos ao
outro ndo-pensado, ao outro fisicamente presente, deverfamos
viver dirigidos & sua concretude. Ndo dirigidos a um outro pensa-
dor, de quem nada queremos saber a ndo ser o seu pensamento,
mas, mesmo que o outro seja um pensador, dirigidos a0 seu ndo-
-pensar fisico, dirigidos mais do que isto a sua pessoa, a qual tam-
bém pertence assim mesmo a atividade de pensar.

Quando ¢ que a agdo de pensar suportard, incluird, terd por
objeto a presenca de quem vive face a nés? Quando € que a dia-
lética do pensamento se tornard dialégico? Quando se tornard
ela um didlogo ndo sentimental, ndo relaxado, um didlogo nos
rigidos moldes do pensamento, com o homem presente a todo
momento?

S. Eros

Os gregos distinguiam um Eros poderoso, criador do mun-
do, de um de menos peso, que rege as almas, mas também a Eros -
celeste de um Eros comum. Nenhuma das duas distingGes me pa-
rece absoluta. Pois o deus primitivo Desejo, de quem ¢ derivado
o mundo, € precisamente ele, sob a forma de um “suave espirito
proprio aos duendes” (Jacob Grimm), que penetra na esfera das
almas e, com uma arbitrariedade demoniaca, executa sua obra
cosmogonica por meio da fecundagdo dos seres; ele ¢ a grande
borboleta portadora de pélen da psicogenia. E o “Pandemos™ —
presumindo-se que ele seja um Eros genufno e ndo um Priapos
que se faz passar impudentemente por um superior — precisa
somente bater suas asas para que, nos jogos proprios ao corpo,
se revele o fogo original.

Evidentemente, trata-se do seguinte: se Eros ndo perdeu seu
poder de voar e se nfo estd agora condenado a viver entre duros
mortais e a dirigir apenas os pobres gestos de amor de sua morta-
lidade. E entdo, embora as almas dos amantes fagam uma-3-ou-
tra aquilo que fazem, mas, de asa mutilada, sob o regime do
Eros de asa mutilada — pois o poder e a impoténcia deszeh man;
festam-se sempre por intermédio delas — as almas aga a;n
onde estdo, cada uma em sua cdpsula, em vez de voar para fora,
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ao encontro da parceira amada e 14 “conhecer”, num além que
se tornou préximo.

Os fiéis adeptos do Eros dialégico, do Eros de asas fortes,
conhecem o ser amado. Eles experienciam sua vida peculiar na
simples presenga: nfo como uma coisa vista € apalpada, mas das
inervagdes aos seus movimentos, do “interior” ao seu “exterior’.
Com isto ndo temos em mente outra coisa que ndo seja a expe-
riéncia bipolar; e mais do que um instantineo langar-se-para-ou-
tro-lado — uma simultaneidade em repouso. Aquele inclinar da
cabega 14 do outro lado, tu sentes como 2 alma o imp®e a nuca;
tu ndo o sentes na tua nuca, mas precisamente naquela outra, na
nuca amada; e contudo tu préprio ndo estds sendo de certa ma-
neira para 14 arrebatado, tu estds aqui, em teu sensivel ser-pro-
prio e acolhes o inclinar da cabega, a sua imposigdo, como res-
posta 2 palavra do teu préprio siléncio; tu fazes e experiencias o
dilogo na simultaneidade em repouso. Os dois fiéis do Eros dia-
16gico, que agnam um-ao-outro, recebem cada um a sensagdo do
evento comum também do lado do outro, isto €, recebem a sen-
sagdo dos seus dois lados; assim, somente assim, compreendem
fisicamente o que significa um evento.

O reino do Eros de asa mutilada é um mundo de espelhos
espelhamentos. Mas 14 onde reina o Eros alado n3o h4 espelha-
mento: aqui eu, 0 amante, volto-me para este outro homem, o
amado, na sua alteridade, na sua independéncia, na sua realidade
prépria, e volto-me para ele com todo o poder de intengdo do
meu proprio coragdo. Certamente volto-me para ele como para
alguém que est4 ai voltado para mim, mas precisamente dentro
daquela realidade que ndo ¢ registravel para mim mas que me
circunda e na qual também estou af voltado para ele. Eu nio as-
similo para dentro de minha alma aquele que vive face a mim;
ligo-0 a mim por uma promessa e prometo-me a ele; eu prometo,
eu tenho fé. O Eros dialégico tem a simplicidade da plenitude; o
monolégico ¢ multiplo. Percorri durante longos anos a terra dos
homens e ainda ndo acabei de estudar as variedades do “homem

erético” (assim se denomina s vezes o vassalo do Eros de asa
mutilada). Um apaixonado erra por af e estd apaixonado somen-
te pela sua propria paixdo. Af, alguém veste seus sentimentos di-
ferenciados como medalhas. A{, alguém saboreia a aventura do
seu proprio fascinio. Af, alguém contempla, encantado, o espe-
tdculo do seu suposto abandono de si mesmo. Af, alguém estd
colecionando emogdes. Af, alguém exibe o seu “poder”. Af, al-
guém se envaidece com vitalidade emprestada. Af, alguém se di-
verte, existindo simultaneamente como ele préprio e como fdo-
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lo nada parecido com ele. Af, al

c « A1, alguém se aquece no calor daquil
qu: Ihe coube.’A_l, alguém faz experiéncias. E assim por d(ilal:lt:
~ ‘odos. os miltiplos monologistas do espelho no aposento d
mais intimo didlogo. P o

tenhFalel .dos peixes pequenos, mas sdo os peixes grandes que
0 mais em mente. Existem alguns que entram em acordo
com o objeto que se propdem a devorar de tal maneira que o
prégno ato de devorar € visto como um direito sagrado que 0
sofnment.o ¢ visto como umi dever bem-aventurado e os d;)i(sl jun-
tOSfO’nStltL'l.em aquilo que devemos chamar de amor heréicoJSei
de “lideres™ que, com sua interferéncia, ndo s6 langam em ;‘,on
fliSﬁO 0 plasma de um ser humano em formagdo, mas o decom_
poem em seu niicleo, tornando-o incapaz de uma’formagiO' eles-
:aborelam_este poder da sua influéncia mais iludem-se ao mésmo
rsg;g:dz rs;sﬁiixr;;)s € 20 seu grupo, no sentido de serem eles os
) 5 s : mas Juvenis, e proclamam como deus protetor
» inacessivel ao profanum vulgus.

Todos eles se iludem. Somente aquele que se volta para o
outro homem enquanto tal e a ele se associa recebe nestepoutro
o mundo. Sorpente o ser cuja alteridade, acolhida pelo meu ser
vive fage a mim com toda a densidade da existéncia € que me’
traz a irradiaggo da eternidade. Somente quando duas pessoas
dxzem,.uma-a-outra, com a totalidade dos seus seres: “Ef:u"' é
que se instala entre elas o Ente. . .

6. Comunidade

De acordo com a visio comum 2 noss i
pela _polf?ica, o importante nos grupos, tmiggncf;,rgse:;m;g
;1: (l;st&n.a, é apenas o que visam e os resultados de sua ag#o. Pe-
o tn rio, atribui-se um significado ao que neles acontece so-

ente enquanto este acontecimento influenciar a agdo do grupo
no que diz respeito ao seu objetivo. Concede-se por exemplo
a um grupo de conspiradores que se unem para cénquistar o 90:
der .estata'l que a camaradagem que os anima seja um valor, pois
ela 1qfen§1ﬁqa a forca de agressdo da qual o grupo depende; uma
obedler}cla rigorosa, no entanto, surtird o mesmo efeito, quando
um tremax_nento cheio de entusiasmo compensar o fato de os
companheiros permanecerem estranhos um-ao-outro; hd real-
mente bons motivos para se preferir o sistema rigido. Se porven-
tura o grupo se empenha para alcancar uma forma superior de
vida social, entdo pode parecer perigoso quando na vida do pré-
prio grupo alguma coisa desta forma superior comega a germi-
nar; pois receia-se que tal seriedade prematura abafe o fmpeto
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“efetivador™. Supbe-se aparentemente que ndo se pode contar
com o homem que est4 de visita 2 um odsis para um projeto de
irrigagdo do Saara. ‘

Gragas a este modo de avaliagdo simplificado, o valor essen-
cial e préprio do grupo ‘permanece tio incompreendido como
quando julgamos uma pessoa somente pela sua atuagdo e ndo pe-
las suas qualidades. O erro no julgar aumenta ainda quando se
acrescenta a isto uma conversa sobre o sacrificio da existéncia,
sobre a rentincia 3 auto-realizagdo, com uma possivel referéncia
4 popular metdfora do estrume; pode-se renunciar 4 felicidade, 4
propriedade, ao poder, a liberdade, 3 vida, mas um sacrificio da
existéncia é um contra-senso sublime. De mais a mais, nenhum
instante, para justificar sua relagdo com a realidade, pode invo-
car instantes posteriores, futuros, alegando que é por causa des-
tes, para alimenté-los, que ele permaneceu t50 pobre: “Os desti-
nos das estrelas, por vir, / ndo justificam que algo ndo se deu, /
nenhum instante / pode ser transferido”.

O espirito comunitdrio ndo reina ai onde se luta em co-
mum, mas nfo em comunidade, para arrancar 2 um mundo que
resiste a almejada transformagfio das institui¢Ges; ele reina onde
a luta que € travada tem lugar numa comunidade que pugna por
sua propria realidade ¢ornunitdria, Mas também o futuro estd
sendo aqui decidido ao mesmo tempo; todas as “realiza¢Bes™
politicas sdo, na melhor das hip6teses, tropas auxiliares da atua-
¢do transformadora do niicleo, efetivada pelo instante nas vias
imprevisiveis da histéria secreta. Nenhum caminho leva a um
objetivo de ordem diferente da sua. .

Mas quem, no interior destas coletividades massificadas,
misturadas — coletividades em marcha — tem ainda alguma idéia
do que seja aquela comunidade pela qual ele pensa se empenhar,
o que é comunidade? Todos renderam-se aquilo que lhe é opos-
to. A coletividade nfo ¢ uma ligacdo, é um enfeixamento: atados,
um individuo junto ao outro, armados em comum, equipados
em comum, de homem para homem s6 tanta vida quanto neces-
sdrio para inflamar o passo da marcha. A comunidade, entretan-
to, a comunidade em evolugdo (que é a tinica que conhecemos
até agora) é o estar ndo-mais-um-ao-lado-do-outro, mas estar um-
-com-0-outro, de uma multiddo de pessoas que, embora movi-
mentem-se juntas em dire¢do a um objetivo, experienciam em
todo lugar um dirigir-se-um-ao-outro, um face-a-face dindmico,
um fluir do Eu para o Tu; a comunidade existe onde a comuni-
dade acontece. A coletividade fundamenta-se numa atrofia orga-
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nizada da existéncia. pessoal; a comunidade, no aumento e na
confirmacdo desta existéncia, no interior da reciprocidade. O
atual zelo devotado a coletividade € uma fuga da pessoa diante
da prova e da consagragdo da comunidade, diante da dialégica
vital que estd no coragdo do mundo e que exige o engajamento
de si-mesmo.

Os homens do coletivo contemplam do alto, num gesto de
superioridade, a “sentimentalidade™ da geragdo que os precede,
geracdo do “movimento de juventude™. Os homens ocupavam-se
entdo ampla e profundamenie com a problemdtica de todas as
relagdes da vida, visavam “comunidade™ e problematizavam ao
mesmo tempo, giravam em circulos e ndo safam do lugar. Agora,
pelo contrdrio, comanda-se e marcha-se, pois agora existe a
“causa”. Os falsos caminhos da subjetividade foram deixados pa-
ra trds e chegou-se ao caminho do objetivismo que leva direto
aos seus fins. Mas assim como havia no primeiro uma pseudo-
-subjetividade, pois faltava a forga elementar de um ser-Pessoa,
assim também existe no ltimo um pseudo-objetivismo, pois ndo
se estd inserido no mundo, mas numa fac¢do sem mundo. Assim
como no primeiro todas as cangdes de louvor 2 liberdade eram
cantadas no vazio, pois s6 se conhecia o desengajamento dos
vinculos e desconhecia-se a libertagdo para a responsabilidade,
assim também no 1ltimo os hinos mais nobres entoados 4 autori-
dade sdo agora um mal-entendido; de fato, eles fortalecem ape-
nas o simulacro da autoridade, conseguida por palavras e gritos,
e por trds'desta autoridade abriga-se uma inconsisténcia envolta
nas poderosas pregas da atitude. Entretanto, a autoridade genui-
na, celebrada naqueles hinos, a autoridade do genuino carismdti-
¢o na sua constante responsabilidade para com o Senhor do ca-
risma, permaneceu desconhecida ao espago politico do presente.
Superficialmente, as duas geragGes sdo diferentes em espécie,
chegando a ser contraditérias; na verdade, estdo as duas submer-
sas no mesmo caos. O homem do movimento da juventude, pro-
blematizador, preocupava-se, qualquer que tenha sido naquele
momento o assunto em questdo, com a sua participagdo alta-
mente pessoal; ele “vivenciava™ seu Eu, sem por em risco o seu
ser-préprio, para ndo ter que pd-lo em risco na resposta e na res-
ponsabilidade; o homem de ag@o da empresa coletiva conseguiu
de antemdo livrar-se de si e escapar assim radicalmente 3 questdo
de por-se em risco. Pode-se, contudo, assinalar um PIOEICSSO-’Nf’
primeiro caso, o inqnélogo apresentava-se como diail_ogo; no ul_tl-
mo, as coisas acontecem de uma forma muito mais s1mpl.es, pois,
de acordo com o préprio desejo da maioria, o monoldgico ¢ de-
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les exorcizado ou eles perdem dele o costume; e os outros, os
que comandam, ndo precisam de forma alguma simular qualquer
dialégica. Calam-se o didlogo e 0 monélogo. Sem o Tu, mas tam-
bém sem o Eu, marcham enfeixados os homens; os da esquerda,
que querem abolir a memoria, e os da direita, que querem regu-
la-la; hostis e-separadas, as hostes marcham para um abismo co-
mum, ’
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3. CONFIRMAGAO

1. Coloquio com o Adversdrio

Para estas reflexdes, espero duas espécies de leitores: 0 ami-
cus, que conhece a realidade para a qual aponto com o dedo in-
dicador, dedo que gostaria de alongar tanto como 0 de Bgtlsta
de Griinewald; e o hostis ou adversarius, que nega esta realidade
e que portanto me combate, porque eu a aponto (a seu ver de
uma forma enganadora) como sendo uma rea:lldade. Conseque{x-
temente, ele leva o que aqui ¢ dito tdo a sério como eu préprio
que, ap6s uma longa espera, escrevo o que ¢ para ser escrfto, -
leva-o tdo a sério como eu, s6 que com o sinal negatlvo.. Dispen-
saria de boa vontade o simples inimicus € como ta} considero to-
do aquele que quer me relegar aocampo ideolégico e s6 entdo
me conceder algum valor.
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Ao amicus, nada preciso dizer neste momento. O bater das
horas da mortalidade e do caminho que nos s@o comuns atinge
os seus ouvidos € 0s meus, como se estivéssemos juntos também
no espago e conhecéssemos um-a2o-outro,

Ao adversarius, entretanto — ndo ¢ suficiente dizer aqui o
que estou lhe apontando: o encobrimento de sua vida pessoal,
seu segredo;’ o que ele, atravessando um limiar que cuidadosa-
mente evita, descobrird aquilo que nega. Isto ndo é suficiente.
Nao posso recusar sua objegdo mais grave, devo aceitd-la onde e
como ela for levantada, e devo entdo responder.

Eis que agora o adversarius senta face a mim, na sua forma
de manifestagdo atual, de acordo com o espirito da época e fala,
mais para além de’mim do que a mim se dirigindo, na totalidade
e atitude costumeira do duelo universal, livie de comprometi-
mento pessoal:

Em tudo iste, ndo € levado em consideragdo o cardter fatual da nos-
sa vida presente, nem mesmo a natureza contingente da vida em geral. Tu-
do de que falais ocorre na terra de ninguém, ndo no contexto social em
que nds, queréndo ou nJo, passamos os nossos dias e pelo qual, mais do
que por outra coisa qualquer, nossa realidade é determinada. Vossos
“dois homens” estdo sentados em algum banco solitdrio, obviamente nu-
ma excursio de férias; ndo poderieis colocd-los sentados num escritério
de uma cidade grande, pois 14 eles ndo atingiriam o “‘sacramental”. Vossa
“‘conversacdo interrompida” tem lugar entre intelectuais que dispdem do
lazer para, alguns meses antes do monstruoso acontecimento que movi-
mentard as massas, tecer fantasias sobre sua possivel prevengdo por meio
de uma influéncia espiritual. Isto pode interessar muito is pessoas que
ndo sdo absorvidas por nenhum dever. Mas deve o empregado do comér-
cio “comunicar-se sem reservas™ com seus colegas? Deve o operdrio na li-
nha de montagem “perceber aquilo que lhe acontece como ura palavra
que Ihe ¢ dirigida™? Deve o dirigente de uma enorme empresa técnica
“praticar a responsabilidade de didlogo™? Ao exigir que penetremos na si-
tuagdo que de nds se aproxima, vds negligenciais a situagdo permanente
em que cada um de nds se encontra de uma forina elementar na medida
em que participamos da vida da sociedade. A despeito de todas as referén-
cias'& concretude, tudo isto é o individualismo de antes da guerra numa
nova edi¢do melhorada. .

E eu, na profunda consciéncia da impossibilidade quase
total de um pensar em comum, mesmo que seja no sentido de
um-contra-o-outro, quando ndo se faz a experiéncia em comum,
respondo:

Antes de tudo, caro adversdrio: se n6s devemos conversar
um-com-o-outro e ndo apenas falar sem que as nossas palavras se
encontrém, entfo pe¢o-vos notar que eu ndo exijo. Para tanto
ndo tenho vocagdo e nem sequer competéncia. Tento somente
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dizer que existe alguma’ coisa e indicar no que ela consiste_; eu
simplesmente relato. E como seria possivel querer exigir o dial6-
gico! O didlogo nfo se impGe a ninguém. Responder nfo ¢ um
dever, mas ¢ um poder.

E realmente um poder. O dialégico ndo ¢, como o dialéti-
co, um privilégio da atividade intelectual. Ele ndo comega no an-
dar superior da humanidade, ele n3o comega mais alto do que
ela comeca. Ndo hd aqui dotados e ndo-dotados, somente hd-
aqueles que se ddo e aqueles que se retraem. E aqliele que se d4,
amanhi, nele ndo se nota isto hoje, ele préprio ndo sabe ainda
que tem este algo dentro de si, que nés o temos dentro de nés,
ele vai simplesmente encontrd-lo, ‘e encontrando-o, surpreen-
der-se-4". ’

Apresentam-se 0 homem absorvido pelo dever e pe}a em-
presa. Sim, é justamente a ele que me reﬁrq, ele, na fibrica, na
loja, no escritério, nas minas, no trator, na tipografia: o homem.
Nido estou 4 procura dos homens, ndo os escolho, eu aceito os
que af estdo; € este que tenho em mente, este, atrelzzdo a0 ser-
vigo, 0 que move a roda, o condicionado. O didlogo nao'é‘ um as-
sunto de luxo intelectual e de luxiria intelectual, ele diz respei-
to & criagdo, 4 criatura; e o homem de quem fa}o,-o homem, de
quem falamos, § isto, € criatura, trivial e insubstitufvel.

Em minhas reflex8es sobre o dial6gico, tive que esco}her
meus exemplos tdo “puros”, tdo paradigmdticos, como minha
memdria a mim os apresentou, para fazer-me compreensfvel so-
bre algo que se tornou tdo pouco familiar, de fatf) tdo esquecl-
do. Por esta razdo, aquilo que digo parece provir dq domifnio
que chamais de intelectual, mas a realidade provém do domfni?
onde as coisas sio bem-sucedidas, onde elas se cqmpleta;ng preci-
samente do dominio das coisas exemplares. Mas ndo ¢ 0 puro
que me interessa aqui. O que me interessa ¢ o turvo, 0 rEeprixm
do, a rotina, a fadiga, o tedioso absurdo —e a ruptm'»a.vﬁ:ln n:ip‘;
tura e ndo a perfei¢do; e, na verdade, a ruptura ndo pltonio o o
desespero, com suas forgas mortiferas e renov;ackﬁ»'m,vs6 v’ezl(a‘
aquela grande e catastréfica, ruptura que apqntece um: o
seu respeito convém calar-se por algum temp(:l, m;:zrsidade g
coragfo), mas a ruptura que liberta do estado de 'ahomem i
passtvel, de contrariedade e absurdo, onde vive O

iv ‘ fe po-
destaco 2o acaso do tumulto, onde ele vive e com o qual ele po-

-de sublime,
de romper e as vezes rompe. Para onde? Para r;ade: ;i: ;:; e,
de heréico, de sagrado, para nenhur'n;dxlem:;n pue e me
pequeno rigor e a pequena graga cotidianos, em q
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relacionar precisamente com esta mesma “realidade” cujo dever e
servigo me prendem de tal maneira que a experiencio, olhar por
othar, sinal por sinal, palavra por palavra, como ela oferecendo-
s¢ a mim ¢ eu oferecendo-me a ela, sendo uma palavra dirigida a
mim e eu, uma palavra dirigida a ela; e agora, em todo o retinir
da rotina que eu chamava de minha realidade, aparece, modesta
e espléndida, 4 realidade atuante, a realidade da criatura, que me
¢ confiada e pela qual respondo. N6s ndo encontramos o sentido
nas coisas, também ndo o colocamos dentro das coisas, mas en-
tre nés e as coisas ele pode acontecer.

De nada vale, caro adversdrio, atribuir-me primeiro o patos
do “tudo ou nada™ e depois provar a impossibilidade da minha
suposta exigéncia. Eu ndo sei o que ¢ tudo, nem o que € nada;
um me parece tio desumano e tdo imaginado como o outro; e
aquilo a que me refiro é o simples quantum satis disso que este
homem ¢ capaz de realizar e de receber nesta hora da sua vida —
se ele se entregar‘.' Isto é: se ele ndo se deixar persuadir pela opi-
nido corrente e compacta, de que hd espagos excluidos da cria-
¢do e que ele trabalha num destes espagos, s6 podendo retornar
a0 espaco da criagdo depois de terminado seu trabalho; ou mes-
mo que a criag30 seja superada, que ela seja coisa do passado, ir-
revogavelmente desaparecida; que o que existe agora é 2 empresa
€ que entdo € preciso desfazer-se de todo romantismo, cerrar os
dentes e conseguir aquilo que se reconhece como necessrio, Eu
digo: se ele ndo se deixar persuadir por esta opinido! Nao hi f4.
brica nem escritério tdo abandonado pela criagdo que neles um
olhar da criatura ndo se possa elevar de um lugar de trabalho ao
outro, de uma escrivaninha  outra, um olhar sébrio e fraternal,
que garanta a realidade da criagdo que estd acontecendo: quan-
tum satis. E nada estd t3o a servigo do didlogo entre Deus e o
homem como esta troca de olhares, sem sentimentalidade e ro-
mantismo, entre dois homens num lugar estranho.

Mas é este, irrevogavelmente, um lugar estranho? Deve a vi-
da do homem ligado 3 empresa, de agora em diante através de
todos os tempos, permanecer dividida em dois, um lugar estra-
nho, o “trabalho™, e uma pdtria, que é 0 “lazer™? E mais: jd que
as noites e os domingos ndo podem libertar-se do cardter proprio
ao dia de trabatho mas sdo por ele inevitavelmente marcados, de-
ve a vida entdo ser dividida entre a empresa do trabatho e a em-
presa do lazer, sem um.resto de espontaneidade, sem um exce-
dente que nada regulamenta — sem liberdade? (E a liberdade a
que me refiro também ndo ¢ instituida por nenhuma nova or-
dem social.) Ou serd que j4 se move, sob todas as insatisfagGes
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por satisfazer, uma insatisfagdo desconhecida, muito profunda,
para a qual ndo existe ainda receita de satisfagdo em lugar algu.n?,
mas que crescerd a uma tal poténcia que passard a ditar aos dl'n-
gentes técnicos, aos empresdrios, aos inventores: prossegui racio-
nalizando, mas humanizai em vés a ratio racionalizadora, para
que ela inclua, nos fins que se propde, nos seus célcglos, 0 ho-
mem que vive, que sente a necessidade de estar em reciprocidade
com o mundo! Serd que, caro oponente, j4 se move nas profun-
dezas — um impulso para uma grande construgdo ou uma peque-
na centelha da 1ltima revolugdo — a nostalgia pela dialogiza¢do
da empresa? Isto €, segundo a formula do quantum satis: a nos-
talgia por uma ordem de trabalho pela qual a empresa seja tdo
continuamente impregnada da dial6gica vital quanto o permitem
as tarefas a serem cumpridas? E em que medida elas podem per-
miti-lo, disto temos apenas um pressentimento hoje — numa ho-
ra em que a questio que coloco estd entregue a fandticos do
conformismo com o tempo, cegos i realidade, e aos anunciado-
res da inacessfvel tragédia do mundo, cegos & possibilidade.

Compreendam bem o que testemunha este fato que um
operdrio pode experienciar também a sua relagdo com a maqui-
na como uma relagdo dialégica, quando, por exemplo, um tip6-
grafo conta que ocasionalmente percebe o zumbido da sua m4-
quina como ‘“‘um sorrir alegre e grato dirigido a mim, que a aju-
dei a eliminar as dificuldades e obstdculos que a incomodavam,
arranhavam e lhe causavam dor, para que ela pudesse agora fun-
cionar livremente”. Isto ndo vos faz também pensar na histéria
de Androcles e o ledo?

Mas onde o homem arrasta para o seu anseio de didlogo um
ente inanimado, emprestando-lhe independéncia e uma espécie
de alma, af pode surgir nele o pressentimento de um diflogo uni-
versal, do didlogo com o acontecer do mundo, que se the apre-
senta precisamente no seu ambiente, também no ambientg ma-
terial. Ou pensais v6s seriamente que o dar e o recebgr. de signos
cessam no limiar de uma empresa onde existe um espirito hones-
to e aberto?

Serd que o dirigente de uma grande empresa t_écn_lca pode
exercer uma responsabilidade dial6gica? — perguntais rindo. Ele
pode fazé-lo. Pois ele a.exerce quando, na medida do possivel,
quantum satis, torna presente para si, na sua cgncrf:tude, aem-
presa que dirige; ele a exerce, quando a experiencia ndo como
uma estrutura de centros de energia mecanicos e os’se.res organi-
cos que os servem (ndo havendo para ele, entre os ult{rnog, d:.ife-
renciagdo alguma que ndo seja a funcional), mas experienciando-
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a como um conjunto.de pessoas dotadas de rostos, d¢ nomes e
biografias, ligadas por uma obra que se manifesta através das rea-
lizagdes de um mecanismo complicado, mas que ndo consiste
nestas realizaces. Ele a exerce quando, gra¢as a uma fantasia la-
tente e disciplinada, tem consciéncia fntima desta multiddo de
pessoas que naturalmente ndo pode conhecer individualmente e
das quais nfo pode se lembrar, de tal forma que, quando uma
delas, por uma razfo ou outra, aparece agora realmente enquan-
to individuo no circulo da sua visdo e no dmbito da sua decisdo,
ele a percebe ndo como um nimero com uma mascara humana
mas, sem esforgo, como uma pessoa. Ele a exerce quando com-
preende e trata estas pessoas como pessoas, na maioria das ve-
zes necessariamente de uma forma indireta, através de um siste-
ma de mediagdo que varia de acordo com o volume, com a espé-
cie & a estrutura da empresa, mas também diretamente nos seto-
res que o interessam de uma forma organizacional. Naturalmen-
te, de inicio o dois campos, o do-capital e o do proletariado,
condenardo sua magistral atitude fantasiosa como um fantasiar
descabido e sua atitude prética face s pessoas como um diletan-
tismo, mas de uma forma igualmente natural s6 o farfo até que
o aumento das suas realizagdes técnicas o abonem diante de seus
olhos (o que obviamente ndo implica que tais aumentos de reali-
zagdo acontecam necessariamente: entre a verdade e o sucesso
nfo hd harmonia preestabelecida). Entdo, certamente, algo pior
seguir-se-d: ele serd pragmaticamente imitado, isto é, procurar-se-
-4 usar seu “procedimento”, sem se possuir sua mentalidade nem
imaginagdo; mas este cardter demoniaco inerente & histéria do
espirito (lembrai apenas de todas as tentativas de transformar a
religifo em magia) fracassard possivelmente aqui, diante da capa-
cidade de discernimento das almas humanas, E, enquanto isto,
esperamos que uma nova geragﬁo surgird, gera¢do esta que fard
aprendizagem com as coxsas vivas e levard tudo tdo a sério como
ele o faz.

Indiscutivelmente, aumenta na nossa época o condiciona-
mento dos homens pelas “circunstancias” em curso. Nio cresce
somente a massa absoluta dos objetivos sociais mas também seu
poder relativo. Na sua situag@o de ser por eles codeterminado, o
individuo estd a cada momento face A concretude do mundo,
que a ele quer se entregar e dele quer receber uma resposta; sob
o peso da situacdo, ele encontra novas situagdes. E contudo, a
despeito de toda multiplicidade e complexidade, ele permaneceu
Addo: mesmo agora é tomada dentro dele a decisdo real se ele
enfrenta a voz de Deus que se lhe torna audivel nas coisas e nos
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eventos — ou se ele se esquiva. E um olhar da criatura dirigido &
outra criatura pode, as vezes, Ser resposta suficiente.

O condicionamento socioldgico do homem aumenta. Mas
este aumento € o amadurecimento de uma tarefa, ndo no que
diz respeito ao dever, mas no que € permitido e no que ¢ neces-
sario, no anseio € na grag:a E necessdrio renunciar 2 mania ou ao
hébito pantdcnicos que “dominam" qualquer situagdo; € neces-
sério acolher no poder dialogico da vida auténtica desde os tri-
viais mistérios do cotidiano até a majestade do destino destrui-
dor. A tarefa torna-se cada vez mais dificil e cada vez mais essen-
cial; a realizagfio, cada vez muais obstruida e cada vez mais rica
em decisdes. Todo o caos organizado da época espera pela rup-
tura e, onde quer que o homem perceba e responda, estd ele
contribuindo para este fim.
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A QUESTAO QUE SE COLOCA AO INDIVIDUO

A responsabilidade é o corddo umbilical da criagdo.
P.B.



1.“0 UNICO" E O INDIVIDUO

Soeren Kierkegaard tornou-se o pensador a estudar profun-
damente o Cristianismo como um problema paradoxal para o
“Cristdo"” individual gracgas 4 categoria do “Individuo’" que dele
tomou conta ¢ que ele elaborou até a extrema pureza. Ele foi
capaz deste feito, no entanto, gragas 4 natureza radical de sua
soliddo. Ndo € possivel compreender seu “Individuo™ sem
compreender a sua soliddo. Esta diferia em espécie daquela
professada pelos mais antigos pensadores cristdos, como
Agostinho ou talvez Pascal, cujos nomes gostarfamos de ligar
ao seu. Ndo € por acaso que Agostinho tenha tido uma mée
perto de si e Pascal uma irm4, que mantinham a conexdo orgini-
ca com o mundo, como s6 uma muther, como emissiria do
Elemento, pode fazé-lo; o acontecimento central da vida de
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Kierkegaard, porém, e o micleo da cristalizagdo do seu pensa-
mento foi sua rendncia a Regina Olsen, ou seja,uma remincia
& mulher e a0 mundo. Nio podemos tampouco comparar esta
soliddo 2 de um monge, 4 de um eremita; para este, a rentncia
coloca-se de uma forma essencial somente no infcio e, embora
ela tenha que ser constantemente reconquistada e consumada,
ndo é ela o tema da vida, nfo é ela o problema fundamental e
a matéria de que se tece todo ensinamento; mas & precisamente
isto que a renuncia significa para Kierkegaard. Ela se inscreve
na categoria do Individuo, “a categoria pela qual, do ponto de
vista religioso, devem passar o tempo, a histéria, a geragdo™
(Kierkegaard, 1874).

Um confronto nos dard, de infcio, uma consciéncia exata
daquilo que o Individuo ndo é, num sentido especial e especial-
mente importante. Poucos anos antes de Kierkegaard ter esbo-
¢ado sua Meldung an die Geschichte, sob o tftulo Der
Gesichtspunkt fiir meine Wirksamkeit als Schriftsteller, em cujas
“Notas™ a categoria do Individuo encontrou sua formula¢fo
adequada, Max Stirner compunha seu livro sobre o “Unico™.
Este tltimo é também um conceito-limite como “o Individuo™,
s6 que do extremo oposto. Nominalista patético e desmascara-
do de idéias, Stirner queria dissolver os pretensos restos do
idealismo alemfo (assim ele encarava Ludwig Feuerbach),
elevando nfo mais o sujeito pensante ¢ nem o homem, mas o
individuo concreto af presente como “o Eu exclusivo™, A cate-
goria de sustentdculo do mundo, isto é, do “seu’ mundo. J4
que ndo existe aqui, primariamente, um outro qualquer, a nio
ser este Unico que se “consome a si mesmo™ na “fruicfo de si
préprio”, j& que n¥o existe sendo ele, primariamente, sempre
que alguém, tdo intensamente, toma posse e consciéncia de si
préprio — por causa da ‘“unidade e da onipoténcia do nosso
Eu, que é auto-suficiente, pois nfo deixa nada de estranho
subsistir fora de si” — desaparece também a questio de uma
relagfo essencial entre ele ¢ os outros. Ele s6 tem relagfo essen-
cial consigo mesmo (a pretensa “participagfo viva™ “na pessoa
do Outro™ de Stirner ndo tem esséncia, j4 que para ele o outro
nfo existe de forma primdria). Isto quer dizer: ele possui somen-
te aquela estranha relagdo consigo mesmo 3 qual nfo faltam
certas possibilidades mdgicas, pois toda a existéncia que ndo seja
a sua torna-se uma caga aos espiritos, semidependentes e semi-
livres; mas o genufno poder de se relacionar ¢ para o Unico tdo
ausente que ¢ preferivel continuarmos chamando de relacdo
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somente aquela na qual se pode dizer nfo apenas Eu, mas tam-
bém-Tu. Costuma-se subestimar esta figura-limite de um Prot4-
goras alemdo: o esvaziamento que a responsabilidade e a verdade
sofreram na sua realidade e que caracteriza 0s nossos dias tém,
aqui, senfo sua origem espiritual, pelo menos seu preniincio
conceitual exato. “O homem que s6 pertence a si préprio... é
originalmente livre, pois ele nada reconhece a nfo ser a si
mesmo”™ ¢ “Verdadeiro é o que é Meu" sfo férmulas que prefi-
guram um congelar das almas nfo imaginado por Stirner em
toda a seguran¢a da sua ret6rica. Mas muitos dos rigidos Nés

coletivos, que.recusam wma instincia superior, podem facil-
mente ser compreendidos como uma tradugdo da linguagem do
Unico para a do Eu-grupal que nada reconhece a ndo ser a si
mesmo, tradugfo empreendida contra a intengfo de Stirner, que
se opGe veementemente a qualquer versdo pluralista.

O Individuo de Kierkegaard tem em comum com o Unico
de Stirner, seu oponente, que os dois sfo categorias-limite; ndo
tem nada mais em comum com ele ¢ nem nada menos.

A categoria do Individuo nfo se refere tampouco ao sujeito
ou “ao homem™, mas 2 singularidade concreta; nfo se refere,
entretanto, ao individuo af presente mas, antes, & pessoa que se
encontra a si mesma. O encontrarse-a-si-mesmo, ainda que
primitivamente remoto, por mais contrdrio que seja ao “utilizan-
te™ de Stirner, ndo se aproxima tampouco daquele “conh.ece_-te"
que visivelmente tanto trabalho deu a Kierkegaard. Pois significa
um tornar-se, € isto com um peso de seriedade que s6 se tornou
possivel, pelo menos para o Ocidente, através do Cris.tianismo;
um tornar-se, portanto, que tem uma forma decididamente
diferente da do parto socrdtico, embora Kierkegaard jd faga
Sécrates utilizar esta categoria para “a dissolugio do paganis-
mo”. “Ninguém, ninguém estd exclufdo da possibilidadg dg
tornar-se um Individuo, com exceg¢do daquele que se excluia si
mesmo tornando-se multiddo.” Aqui ndo somente o “Individuo™
defronta-se com a “multiddo™, mas também o tornar-se se dfa-
fronta com o modo de ser que diante dele recua. Isto poderia

ainda concordar com o pensamento socrdtico. Mas o que signifi-
ca tornar-se um Individuo? O relato de Kierkegaard mostra

claramente a natureza ndo-mais-socritica de sua qategoria. Diz
ele, com efeito, que preencher *‘a primeira condlg'ﬁo .dF toq?
religiosidade™ ¢ precisamente “‘ser um homem .mdmdual .
E por esta razdo que “o Individuo™ é “a categoria pela qual,
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do ponto de vista religioso, devem passar o terapo, a histéria,
a geragao™,

J4 que o conceito de religiosidade tornou-se desde entdo
indefinido, torna-se necessdrio definir com mais exatiddo o que
Kierkegaard tem em mente. Ele ndo pode ter em mente que
tornar-se um Individuo seja a primeira condi¢do do estado de
alma chamado de religiosidade. Nio se trata do estado de uma
alma, mas da existéncia naquele sentido estrito da palavra em
que ela, precisamente pelo fato de realizar a natureza da pessoa,
ultrapassa essencialmente o limite desta pessoa, de forma que
o Ser, o Ser que me é familiar, deixa de ser familiar e nfo signi-
fica mais o meu Ser, mas a minha participa¢do no Ente. E exa-
tamente isto que Kierkegaard tem em mente; ele o expressa pela
palavra fundamental, quando diz que o Indivfduo “correspon-
de™ a Deus. No relato de Kierkegaard, entfo, o conceito de
“toda religiosidade™ deve ser mais precisamente definido como:
toda realidade religiosa. Mas jd que isto também estd exposto ao
mal epidémico (de que sofre a palavra no nosso tempo, pelo
qual todas as palavras ficam recobertas instantaneamente pela
lepra da rotina e transformam-se num slogan), é necessério ir
mais. longe ainda, tdo longe quanto-possivel e, renunciando a
incomoda “‘religido™, assumir um riscc, mas um riscu necessdrio,
e explicitar o significado da frase; de todo verdadeiro intercam-
bio humano com Deus. Kierkegaard tem isto em mente ¢ ele
.assim o demonstra, referindo-se a um “falar com Deus”, E de
fato, o homem s6 pode ter um intercambio com Deus enquanto
Individuo, ¢nquanto homem que se tornou Individuo, - isto €
expresso pelo.4ntigo Testamento de tal forma que, embora nele
um povo encontre também a divindade enquanto povo, ele per-
mite que apenas uma pessoa portadora de um nome, Enoch,
Noé, possa a cada vez “ter um-intercimbio como Elohim™.
Nio-antes que o homem possa,.com toda realidade, dizer eu —
isto 6, encontrando-se a'si mesmo, pode ele, com toda realidade,
‘dizer Tu — isto é, a Deus. E mesmo que ele o faga numa comu-
nidade, 56 pode fazé-lo “sozinho™. “Enquanto ‘Indiv(duo’, ele
(todo homera) esté'sozinho sozinho no murndo inteiro, sozinho
diante de Deus.” Isto é — e é estranho que Kierkegaard nisto
ndo pense — inteiramente ndo-socrdtico. Nas palavras “O divino
faz-me um sinal”, a “religiosidade™ de Sécrates manifesta-se
significativamente ‘para todas as épocas; mas as palavras “‘Eu
estou sozinho diante de Deus™ sfo inconcebiveis na sua boca.
O “sozinho™ de Kierkegaard ndo € mais socrdtico; é o “sozinho™
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de Abrdo — Génesis 12,1 e 22,2, no mesmo “segue em frente”,
exigem da mesma maneira que nds possamos nos libertar:de to-
dos os vinculos, dos vinculos com o mundo do pai e com o
mundo do fitho — e, isto &, de Cristo. ‘

Para maior clareza, é ainda necesséria uma dupla delimita-
¢30. Primeiro, no que diz respeito ao misticismo. Este deixa
também o homem sozinho diante de Deus, mas ndo enquanto
Individuo. A relagdo com Deus, como € pensada pelo misticis-
mo, é, como sabemos, o ‘‘desparecimento™ do Eu, e o Indivi-
duo cessa de existir ‘quar. v, mesmo no abandono, nfo ¢é mais
capaz de dizer Eu. Assim como o misticismo nfo quer permitir
que Deus assuma a forma de um servo, prépria da pessoa que
fala e que age, de um criador e de um revelador e nfo permite
que Deus percorra, através do tempo, o caminho da paixgo,
como o parceiro da histéria que compartitha com. ela todo o
sofrimento do destino; assim ele profbe também ao homem,
enquanto Individuo, que persiste como tal, de orar verdadeira-
mente, de servir verdadeiramente, de amar verdadeiramente,
como s6 é possivel fazé-lo de um Eu a um Tu; o misticismo
tolera o Individuo apenas para que ele se dissolva integralmente.
Kierkegaard sabe entretanto o que é o amor, pelo menos no que
diz respeito a Deus; e sabe, portanto, que — embora nfo exista
um amar-a-si-mesmo que ndo seja auto-ilusdo (pois aquele que
ama, ¢ ¢ aquele que importa, s6 ama o outro e essencialmente
nfo a si mesmo) — nfo existe amor sem eu ser eu-mesmo e'sem
€U permanecer eu-mesmo.

A segunda delimitagdo necessdria’ diz respeito ao “Unico™
de Stirner (para uma maior exatiddo conceitual; esta expressgo
¢ preferfvel a outras mais humanfsticas tal como o egohsta de
Stendhal).

Impde-se, porém, uma delimitagdo prellmmar em relagﬁo
a0 assim chamado individualismo que, como sabemas,. produzm
também uma variedade ‘religiosa™. O Indlvfduo, .a _pessoa
pronta e apta a estar-sozinha-diante-de- Deus, é 0 oposto daquilo
que se chamava, em tempos ainda ndo distantes, de personahda-
de (termo que é uma traigdo ao espfrito de Goethe);e o tornar-
se Individuo  do- homem €é o oposto do ‘“desenvolvimento
pessoal™. Todo individualismo; assuma ele o nome de estético,
ético ou religioso, acha um prazer ficil e frivolo no homem,
contanto que este se “desenvolva™. Em outras palavras: o indi-
vidualismo  “ético’” e o “religioso™ sfo somente varia¢Ges do
“estético™ (que é tdo pouco Aisthesis genufna como aquelas
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sao Ethos genuino e religifo genuina). A moralidade ¢ a pieda-
de, levados a tornar-se desta forma um fim em si, devem
também contar-se entre as exibi¢Ses e os espeticulos de um
espirito que ndo conhece mais o Ser, mas apenas suas reflexdes
no espelho.

Stirner -comega onde o individualismo cessa de ser frivolo.
E verdade que também se preocupa com uma ‘““formacdo da
personalidade livre™, mas no sentido de um retirar-se do mundo
do “homem que s6 pertence a si-proprio™: ele preocupa-se com
o rompimento de seus vinculos @ seus compromissos existen-
ciais, com sua libertagdo de toda alteridade éntica das coisas e
dos seres, que s6 podem servir ainda de “alimento™ ao seu ser-
proprio.. A oposi¢do entre o Unico de Stirner e o Individuo de
Kierkegaard chega ao mdximo de clareza quando surgem as
questdes que se referem 4 responsabilidade e a verdade.

Para Stim:r, ambas tém que ser, necessariamente, questdes
falsas. Mas é importante constatar que, crendo destruir os dois
conceitos fundamentais, Stirner destruiu somente sua forma
rotineira, preparando assim, contrariamente a qualquer intengo
sua, a purificagdo e renovagfo de ambos. Contemporineos seus,
tentando escrever histéria, tacharam-no de moderno sofista;
mas desde entdo a fungdo de sofistas e, com isto, também a
fun¢do dos que se lhes assemelham, foi reconhecida como uma
fungdo de preparar dissolvendo. E possivel que Stirner tenha
compreendido tdo pouco a Hegel quanto Protdgoras a Heréclito;
mas assim como nada € dito ao se criticar Protdgoras por ter
devastado os jardins do grande cosmélogo, assim também
Stirner ndo ¢ atingido ao ser ridicularizado como intruso, insus-
peito e irreverente, nos campos da filosofia pés-kantiana.
Stirner ndo ¢, e os sofistas também ndo o s¥o, um curioso inter-
ludio na histéria do pensamento humano. Como eles, ele ¢ um
Epeisodion no sentido original: no seu monélogo, a agfo muda
secretamente; o que se segue € algo de novo; assim como Prot4-
goras leva ao seu contempordneo Sécrates, Stirner leva a0 seu
contempordneo Kierkegaard.

A responsabilidade pressupde alguém que se dirige a2 mim

' de uma forma primdria, isto €, de um 4mbito independente de
mim mesmo, e a quem eu devo prestar contas. Ela se dirige a
- mim a respeito de algo que me confiou e de cuja tutela estou
incumbido. Ele se dirige a mim no dmago da sua confianga e eu
respondo na minha lealdade ou recuso-me a responder na minha
deslealdade ou entdo, tendo cafdo eu na deslealdade, me liberto

84

a for¢a pela lealdade da resposta. Eis a realidade da responsabi-
lidade: prestar contas daquilo que nos foi confiado, diante da-
quele que no-lo confiou, que lealdade e deslealdade venham 2
luz do dia, mas nfo ambas com o mesmo direito, jd que preci-
samente agora permite-se 4 lealdade renascida dominar a desleal-
dade. L4 onde nenhuma reivindicagdo primdria pode me tocar,
pois tudo é “Minha propriedade™, a responsabilidade tornou-se
um fantasma. Todavia, dissolve-se com isto, ao mesmo tempo,
o cardter de reciprocidade da vida. Quem cessa de dar a resposta,
cessa de ouvir a palavra.

Mas o que estd sendo questionado por Stirner ndo € absolu-
tamente esta realidade da responsabilidade; ela lhe é desconhe-
cida. Stirner simplesmente desconhece aquilo que, de realidade
elementar, acontece entre um ser e outro ser; ele desconhece
entdo também os mistérios da apéstrofe e da resposta, da reivin-
dica¢do e da negagdo, da palavra e da réplica; isto nunca foi' por
ele experienciado, porque o homem sé pode experienf:lé-lo
quando ndo se fecha 4 alteridade, 2 primitiva e ontica alteridade
do outro (3 primitiva alteridade do outro que, naturalmente,
mesmo em se tratando de Deus, ndo se deve restringir a uma
“total alteridade™). O que Stirner, com sua forga destrutiva,
ataca com sucesso é o substituto de uma realidade em que nio
se acredita mais; ¢ a responsabilidade ficticia face a uma razdo,
a uma idéia, a uma natureza; uma institui¢o face a toda espécie
de fantasmas ilustres, face a tudo aquilo que nfo é essencial-
mente uma pessoa e portanto nfo pode realmente levar &
responsabilidade, como fazé-lo pai ¢ mde, principe e mestre,
esposo e amigo, como pode fazé-lo Deus. Ele quer mostrar a
nulidade da palavra que degenerou numa frase; mas nunca
conheceu a palavra viva; desvela aquilo que conhece; ignorante
da realidade, cuja aparéncia é a aparéncia, demonstra que sua
natureza é aparéncia. Stirner dissolve a dissolugdo. *“O que vocés
chamam de responsabilidade é uma mentira!™ grita — e tem
razdo; é uma mentira. Mas h4 uma verdade. E o caminl_lo quea
ela leva estard mais desimpedido depois que a mentira tiver

sido desmascarada.

Kierkegaard tem em mente a responsabilidade vefdadeira
quando, passando por Stirner numa disparada parabolica, .fala
sobre a multiddo e sobre o Individuo: “Ou bem a mult.xflao
permite uma total falta de arrependimento e de responsgblllda-
de ou entdo ela enfraquece a responsabilidade do Individuo,
pois a reduz ao tamanho de um fragmento.™ EstaS‘pa!avras, is
quais pretendo retornar, nfo se referem mais a uma ilusdo de
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uma responsabilidade sem receptor, mas referem-se a responsa-
bilidade genufna, novamente reconhecida, onde aquele que me
confiou um bem exigé-o de mim e eu devo abrir as mios ou
elas petrificardo. ‘

Stirner desmascarou como irreal a responsabilidade apenas
ética, exporido a ndo-existéncia dos pretensos receptores en-
quanto tais; Kierkegaard proclamou novamente a responsabili-
dade que reside na fé.

E o que vale para a responsabilidade, vale para a prépria
verdade. Aqui o encontro parabdlico torna-se mais inquietante
ainda. :

“Verdade... s6 existe ~ na tua cabega.” “A verdade é uma
— criatura.” “Para Mim nio existe verdade, pois nada Me supe-
ra!” “Enquantp tu crés na verdade, ndo crés em ti... Tu sozinho
és a verdade.” O que Stirner empreende aqui é a dissolugdo da
verdade possuida, da verdade de que se pode tomar posse e que
¢ possuivel, do bem comum ‘“‘verdade™ que é a0 mesmo tempo
independente da pessoa e acessivel 4 pessoa. Ele nfo a empre-
ende, como os sofistas e outros céticos, por meios epistemold-
gicos; o método epistemoldgico parece ndo lhe ser conhecido,
ele se comporta de forma tio audaciosamente ingénua como se
Hume e Kant nunca tivessem vivido. A epistemologia, entretan-
to, também ndo lhe teria fornecido aquilo de que precisava;
pois ela, bem como a teoria solipsista, conduz sempre somente
20 sujeito cognoscente e nfo 4 pessoa humana concreta, visada
por Stimer com um fanatismo indesvidvel. O meio pelo qual
empreende a dissolugdo da verdade possuida é a demonstragdo
de que ela ¢é condicionada pela pessoa. “Verdadeiro € o que é
Meu™ — estd j4 af oculto o principio bédsico dos nossos dias:
“O que eu considero verdadeiro é condicionado por aquilo que
eu sou™; a este juntam-se duas sentencas para servir de alterna-
tiva ou combina¢do — certamente para o espanto de Stirner,
mas numa seqiiéncia 16gica e como uma exposi¢do insepardvel.
Sdo elas: “e o que eu sou, é condicionado por meus complexos™
¢ “e o que eu sou ¢ condicionado pela classe a que pertengo™,
com todas as suas variantes. Stirner € o pai involuntdrio das
modernas relativizagOes psicol6gicas e sociolégicas que, por
seu lado ~ antecipemos isto desde j@ — s30 a0 mesmo tempo
verdadeiras e falsas.

E novamente Stirner tem razdo, novamente dissolve a disso-
lu¢do. A verdade possuida nem chega a ser uma criatura, é um
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fantasma, é um sicubo, com o qual o homem s6 pode imaginar
eficazmente estar vivendo, mas com o qual nfo pode viver,
Tu ndo podes deglutir a verdade, ela nfo € cozida em nenhuma
panela do mundo, tu nem podes fitd-la boquiaberto, pois ela
nfo ¢ um objeto. E contudo, existe uma participagao no Ser da
verdade inacessiveli — para o homem que passa pela prova.
Existe uma relagdo real entre a totalidade da pessoa humana e a
verdade ndo possufda, ndo possuivel, e esta relagdo se completa
somente no ato de passar pela prova. Esta relagdo real, quaiquer
que seja o nome que lhe é dado, é a relagdo com o Ente.

O redescobrimento da verdade, destronada no mundo
humano pela aparéncia da verdade mas que ¢, na verdade, eter-
namente irremovfvel, que nfo podemos possuir mas a qual e
pela qual podemos servir por meio da percep¢do e do ato de
passar pela prova, este redescobrimento é realizado por Kierke-
gaard numa série paradoxal de sentengas. Comega com as pala-
vras:

Aquele que 2 (a verdade) comunica é somente um Individuo; e
portantd, sua comunicacfo é um comportamento face ao Individuo;
pois esta visgo da vida, “o Individuo"”, € precisamente a verdade.

Escutemos com atengdo. Ndo é o fato do Individuo existir
e nem que ele deva existir que é aqui descrito como verdade,
mas é “esta visdo da vida™, que consiste no existir do Individuo
e, por isso, é também com ele simplesmente identificada: ser o
Individuo é a comunicagdo da verdade, isto &, da verdade
humana. “Tu sozinho és a verdade™, é o que diz Stirner; “o
Individuo é a verdade”, é o que se diz aqui; este é o inquietante
e parabélico fendmeno de palavras que apontei: numa “época
de dissolugdo™ (Kierkegaard) existe um ponto vazio, no qual o
Nio ¢ o Sim encontram um-ao-outro e passam um-pelo-outro,
com toda a sua for¢a, mas de uma maneira puramente objeti-
va e sem disto ter consciéncia. Kierkegaard prossegue:

A verdade nio pode ser comunicada nem recebida, exceto como
se fosse diante dos olhos de Deus, exceto com a ajuda de Deus, exceto
assim, que Deus esteja também af presente, que ele seja a determinagdo
intermedidria, assim como ele € a verdade... Pois Deus ¢ a verdade e a sua
codeterminagdo.

Entdo: * ‘O Individuo’ é a verdade” e “Deus € a verdade™.
Isto ¢ verdadeiro, porque o Individuo “corresponde™ a Deus.
E por isso que Kierkegaard pode dizer que a categoria “O
Individuo™ é e permanece “o ponto fixo que pode oferecer
apoio contra a confusfo pantefsta™. O Individuo corresponde
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a Deus. Pois “ser homem quer dizer ser aparentado com a
divindade™. Na linguagem do Antigo Testamento: o Individuo
realiza a “imagem™ de Deus, justamente por ter-se tornado um
Individuo. Na tdnica linguagem em que uma geragdo que luta
com o problema da verdade, que a ele sucumbe, que dele se
desvia, mas que também o agride de novo, pode compreender
a dominago: o Individuo passa existencialmente pela prova da
verdade que emerge pelo fato de “o existir pessoal expressar o
que € dito (eu diria: o que nfo é dito)™. Existe este lado humano
da verdade: na existéncia humana. Deus € a verdade, porque ele
€é; o Individuo € a verdade, porque ele se encontra para a sua
existéncia.

Stirner dissolveu a verdade apenas noética e, contra todo o
seu saber e o seu querer, liberou o espago em que penetrou a
verdade acreditada e comprovada de Kierkegaard, a verdade que
n#o se pode mgis receber e possuir apenas pela noese, mas que
deve ser existencialmente realizada a fim de ser intimamente
conhecida e ser comunicada.

Mas hd aqui ainda um terceiro e wltimo fator de contato e
de repulsdo. Para Stirner, todo homem é o Unico, se ele somente
se descartar de toda carga ideolégica (3 qual pertence aqui o
religioso) e se- estabelecer como o dono de sua propriedade, o
mundo. Para Kierkegaard, “todo, absolutamente todo homem™
“pode e deve™ ser “o Individuo™, — ele s6 deve..., sim, o que
deve ele somente? Ele sé deve tornar-se um Individuo. Pois
“0 caso é este, esta categoria nio pode ser ensinada de uma c4-
tedra, ela € uma aptiddo, uma arte, ... e uma arte cuja prdtica
poderia, com o tempo, exigir a vida daquele que a exerce™.
Mas quando investigamos com cuidado se afinal de contas ndo
existe em algum lugar uma defini¢io mais préxima, mesmo que
ndo seja ensinada de uma cdtedra, encontraremos uma, — nfo
mais do que uma, nfo mais do que uma Gnica palavra, mas ela é
encontrada: “obedecer™. Em todo caso, isto é proibido ao Unico
de Stirner pelo seu autor em qualquer circunstdncia; sim, é
facil verificar que por trds de todas as proibicbes de Stirner
ao seu Unico esta se apresenta como a proibi¢do real, a abran-

gente, a decisiva. Com este Unico verbo, com esta “palavra-
comando™, Kierkegaard repele decisivamente o espfrito que “na-

época da dissolugdo™ e sem que ambos o soubessem aproximou-
se tanto dele, aproximou-se demais dele.

E contudo — como mostram as luzes do nosso tempo —
ambos atuam juntos, fundamentalmente diferentes, fundamen-
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talmente estranhos um ao outro, nada tendo a ver um com o
outro, mas que — um-com-0-outro — nos interessam: ngo h4
cem anos, mas hoje; um anunciando a decadéncia como deca-
déncia, o outro demonstrando a inviolabilidade da estrutura
eterna. Ndo obedecer mais a nenhum senhor usurpador, eis a
exigéncia de Stirner; Kierkegaard nfo tem nenhuma - ele
repete o antigo, abusado, profanado, gasto, o invioldvel: obede-
cer ao Senhor. Se um homem se torna um Individuo, “entdo a
obediéncia € aceitdvel ", mesmo no tempo da dissolugfo, quando
a obediéncia ndo ¢ aceitdvel de outra forma.

Stirner leva os homens de ruelas de toda espécie para o cam-
po aberto, onde cada um €é o Unico e onde o mundo ¢ sua pro-
priedade. Af eles se agitam na futil auséncia de compromissos
e nada resulta a ndo ser a agitagdo, até que, um apés o outro,
comece a perceber qual o nome deste campo. Kierkegaard
leva a um “desfiladeiro™: sua tarefa é, se possfvel,

levar muitos, convidd-los, induzilos a forcar o caminho por este
desfiladeiro que € “o Individuo”, pelo qual, bem entendido, ninguém
passa sem tornar-se “‘o Individuo™; o contrdrio é claramente uma impos-
sibilidade categorial.

Eu penso, entretanto,que na histéria real o caminho para este
desfiladeiro atravessa aquele campo aberto que se chama em
primeiro lugar de egofsmo individual, depois de egofsmo cole-
tivo e, finalmente, por seu verdadeiro nome, que é desespero.

Mas hd realmente um caminho através do desfiladeiro?
E possivel realmente tornar-se um Individuo?

Eu préprio nfio pretendo sé-lo ja, diz Kierkegaard, porque, embora
por isto jd tenha Iutado, ainda nfio o consegui; continuo porém lutando,
mas como alguém, no entanto, que nio esquece que ser “um Individuo”,
no sentido mais elevado, estd além das forgas de um homem.

“No sentido mais elevado™ ~ € o dizer cristdo e cristolégico
e manifesta o paradoxo da tarefa cristd: mas é convincente
também para o ndo-cristdo. Estd implicito neste dizer o pensa-
mento que nenhum homem pode afirmar de si mesmo que tenha
se tornado o Individuo, j4 que permanece sempre, superior a
ele, irrealizado, um sentido ainda mais alto da categoria; mas
estd implicito a0 mesmo tempo o pensamento que todo homem
tem, apesar de tudo, a possibilidade de tornar-se um Indivfduo.
As duas coisas s7o verdadeiras.
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$6 & possivel trabalhar de uma maneira decisiva para a eter'niQade
onde o Um existe; e ser este Um, que todos podem se tornar, significa

querer deixar-se ajudar por Deus.

Este é um caminho.
E, entretanto, ndo ¢ o caminho: por razdes de que ndo falei
neste capftulo e das quais terei que falar agora.
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2.0 INDIVIDUO E SEU TU

Como vimos, o “tornar-s¢ um Individuo™ de Kierkegaard
ndo ¢ pensado no sentido socrdtico: este tornar-se tem por fina-
lidade ndo a vida “verdadeira™, mas o penetrar em uma relaggo.
Tornar-se significa aqui tornar-se para alguma coisa, “para™
no sentido rigoroso da palavra, em um sentido que simplesmente
transcende o dmbito da prépria pessoa; significa estar preparado
para a unica relagdo, que s6 pode ser penetrada pelo Individuo,
0 Um, relagdo em fun¢do da qual o homem existe.

Esta relagdo ¢ exclusiva. E a relagdo exclusiva, e isto signi-
fica, de acordo com Kierkegaard, que ¢ a relagdo excludente,
que exclui todas as outras relagdes ou, mais exatamente: que,
gracas i sua essencialidade unica, bane todas as outras relagdes
para o reino da inessencialidade.
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“Cada um deve ser apenas cauteloso no seu contato com
‘os outros’ e apenas deve falar de uma forma essencial com
Deus e consigo mesmo”, diz ele na exposi¢do da categoria;
cada um — € assim que devemos compreender isto — jéd que cada
um pode tornar-se 0 Um.

Aqui, a ligagdo estabelecida entre o “com Deus” e o “consi-
go mesmo™ ja constitui uma grave discorddncia que nada pode
atenuar. Todo o entusiasmo dos fil6sofos pelo monélogo, de
Platdo a Nietzsche, ndo toca a simples experiéncia da fé de que
falar com Deus é algo tofo genere diferente do “falar consigo-
-mesmo”, enquanto, de forma estranha, ndo ¢ algo foto genere
diferente do falar com um outro ser humano. Pois no tltimo
caso 6 comum a um e outro o fato de serem alvo de uma apro-
ximag¢do, de um toque, de uma palavra, fato que ndo pode ser
antecipado em nenhuma profundidade da alma; isto ndo lhes é
comum no primgire caso, a despeito de todas as aventuras que
desdobram a alma — jogos, inebriagOes, sonhos, visGes, surpre-
sas, imprevistos e encantamentos —, a despeito de todas as
tensdes e divisdes e de todas as imagens nobres e fortes usadas no
intercimbio consigo mesmo. “E entdo um tornou-se dois”
(Nietzsche) — o que nunca pode ser onticamente verdadeiro,
como também ndo pode sé€lo o contrdrio “um e um reunidos
em um" (Eckhart). S6 quando eu chego a ter uma relagdo essen-
cial com um outro, de forma que ele ndo é mais um fendémeno
do meu Eu, mas é o meu Tu, s6 entdo eu experiencio a realidade
do falar-com-alguém — na invioldvel autenticidade da reciproci-
dade.

Mas neste ponto Kierkegaard parece corrigir-se a si mesmo.
No seu Didrio onde coloca a questdo: “E como é que alguém
se torna um Individuo?™, a resposta inicia-se com a formulagio
obviamente mais vdlida para o problema em discussdo: “No que
diz respeito ds aspira¢gSes supremas”, devemos “nos relacionar
unicamente com Deus™.

Se compreendermos nesta frase a palavra “supremas” como
restritiva quanto ao seu contetido, entfo a frase torna-se auto-
<vidente: as aspiragdes supremas s6 podem ser recebidas pelo
Ser supremo. Mas ela nfo pode ser assim compreendida, como
fica claro na outra sentenga (“‘Cada um deve...""). Se juntarmos
as duas sentengas, entfio resulta como pensamento de Kierke-
gaard que o Individuo relaciona-se essencialmente (sem ‘‘caute-
1a"") unicamente com Deus,
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Mas desse modo a categoria do Individuo, recém-descoberta

de uma forma adequada, estd sendo funestamente mal compre-

endida.

Kierkegaard, o cristdo preocupado com a ‘“‘contemporanei-
dade’ com Jesus, contradiz aqui o seu mestre.

A pergunta feita a Jesus de qual o “grande™ mandamento
que englobe e fundamente todos os outros —. pergunta que
ndo era apenas imaginada para “tentd-lo”, mas que era uma
polémica comum e significativa da época —, responde Jesus,
unindo os dois mandamentos do Antigo Testamento, os quais,
melhor que todos os outros, se apresentavam para a escolha da
resposta: “Ama a Deus com todo o teu poder” e “Ama teu
companheiro como a ti mesmo”. Ambos devem, pois, ser
“amados”, Deus e o “companheiro™ (isto €, ndo 0 homem em
sua generalidade, mas o homem que, vez apos vez, me encontra
no decorrer da vida), porém de formas diferentes: o companhei-
10 deve ser amado como meu igual (ndo ‘‘como eu me amo a
mim mesmo™; em tltima realidade o homem ndo se ama a si
mesmo; pelo contrdrio, deve aprender a se amar somente através
do amor do companheiro), companheiro a quem devo, portanto,
evidenciar amor assim como desejo que 0 amor me seja evidenci-
ado — mas Deus deve ser amado com toda a minha alma e com
todd a minha forga. Unindo os dois mandamentos, Jesus traz &
luz a verdade do Antigo Testamento, segundo a qual Deus e 0
homem nfo sfo rivais. O amor exclusivo a Deus (*‘com todo
0 teu coragdo™) é, porque ele é Deus, um amor inclusivo, pronto
a acolher e incluir todo o amor. Nfo ¢ a si mesmo que Deus
cria, ndo € a si mesmo que ele redime; e mesmo quando ele *se
revela™, ndo € a si mesmo que ele revela: sua revelagdo no o
tem por objeto. Ele se limita em toda sua auséncia de limites,
cria um espago para os seres — e assim, no amor que lhe é dedi-
cado, cria um espago para 0 amor aos seres.

mewon?‘mza .

“Para chegar a amar™, diz Kierkegaard sobre sua renincia
a Regina Olsen, “tive que remover o objeto™. Isto sngmﬁca en-
tender mal a Deus da forma mais sublime. A criacfo no é uma
barreira no caminho que leva a Deus, ela é este proprio caminho.
Somos criados um-com-o-outro e tendo em vista uma existéncia
em comum. AS criaturas sdo colocadas no meu caminho para
que eu, criatura como elas, encontre Deus através delas e com
elas. Um Deus que fosse alcancdvel pela exclusdo das criaturas
nao seria 0 Deus de todos os seres, em que todos os seres se
realizam. Um Deus em quem somente se cruzam as vias paralelas
de acesso seguidas pelos Individuos é mais aparentado com o
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“Deus dos fildsofos™ do que com o “‘Deus de Abrdo, de Isaac
¢ de Jac6™. Deus quer que a ele venhamos por-meio das Reginas
que criou e ndo por meio da nossa rentincia a elas. Quando re-
movemos o objeto, entdo — removemos o objeto; sem objeto,
simulando ainda apenas o objeto a partir da plenitude do espi-
rito humano e chamando-o de “Deus™, este amor habita o vazio.

~ “Devemos conduzir o assunto de volta ao mosteiro do qual
se evadiu Lutero™, assim define Kierkegaard a tarefa de sua épo-
ca. “Mosteiro” pode ser aqui compreendido somente como 2
protecdo institucional do homem contra uma relagdo essencial ~
que inclui sua totalidade — com outros a ndo ser Deus. E certa-
mente para alguém tdo protegido toma-se possivel a orientagao
para o ponto chamado Deus com uma precisio que ndo seria
alcangdvel de outra forma: Mas “Deus™, neste caso, so € de fato
ainda o ponto final de uma linha de orientagdo do homem,
Ora, para atingir o Deus real ndo existe linha mais curta do que a
linha mais longa de cada homem: a linha que circunda o mundo
acessivel a este homem. Pois ele, o verdadeiro Deus, é o criador
e todos os seres, na sua criagdo, estdo diante dele, um em relagdo
a0 outro, tormando-se uteis na sua coexisténcia para 0s seus
objetivos de criador. Ensinar uma relagdo acésmica com Deus é
ndo conhecer o criador. A adoragdo acosmica de um Deus, de
quem sabemos com Kierkegaard “que ele quer ser uma pessoa
na sua relagdo contigo™ como um ato de sua graga, € marcionis-
mo sem coeréncia logica: esta adoracdo ndo separa radicalmente
o criador do redentor, como deveria fazé-lo se fosse coerente.

Nio' podemos, entretanto, deixar de considerar o fato de
que Kierkegaard ndo estd absolutamente interessarlo em desacre-
ditar Lutero por este se evadir do mosteiro. Ele trata uma vez o
casamento de Lutero como algo despojado de todo cardter pro-
prio 4 pessoa, de tudo que ¢ relagdo imediata entre homem e
mulher, como uma acfo simbdlica, um ato que manifesta
representativamente a transformagio da histéria espiritual do
ocidente; “o mais importante™, faz ele Lutero dizer, “¢é yue se
torne notério que eu sou casado™. Por tris do casamento de
Lutero com Catarina aparece. agora, entretanto, andnima mas
claramente, o ndo-casamento de Kierkegaard com Regina.
“Inversamente poder-se-ia dizer: ... em desafio a todo o século
dezenove, eu ndo posso me casar.” Acrescenta-se aqui entdo,
cOmo uma nova perspectiva, a diferenga qualitativa entre as
épocas histéricas. Embora seja em todo caso vilido, de acordo
com Kierkegaard, para ambas as épocas, que o Individuo nio
deve relacionar-se essencialmente com ninguém a ndo ser com
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Deus e portanto, de acordo com ele, Lutero ndo fala essencial-
mente mas apenas simbolicamente com Catarina; apesar de vin-
culado ao mundo, ele permanece na realidade sem mundo e
“sozinho diante de Deus™. Mas as ag¢Ges simbolicas 'sfo justa-
mente opostas: por meio de uma., ¢ afirmada a um destes séculos
a palavra de um restabelecimento do vinculo com o mundo,
mesmo que_ talvez este vinculo seja, em ultima andlise, sem com-
promisso; por meio da outra, é afirmada ao outro século a pala-
vra de uma rentincia nov2 e, em todo caso. rica em compromis-
so. E por que razdo? Porque o século dezenove caiu sob o poder
da “multiddo™ e ‘*'a multiddo é a nfo-verdade.

Mas temos agora duas possibilidades. Ou o vinculo com o
mundo, pregado por Lutero conforme a prépria vida, é para
Kierkegaard contudo apenas um vinculo sem -compromissos,
ndo “essencial™ e ndo necessirio para que sua época seja condu-
zida a Deus. Mas este seria um Lutero que deixa algo que ¢
livre de compromisso agir como se fosse compromissivo; que
tem para os homens um depoimento diferente do que para Deus
€ que trata o sacramento como se este se realizasse exterior-
mente a Deus; e seria este um Lutero em cuja a¢do simbélica
ndo poderia residir autoridade alguma. Ou entdo o vincuio com
o mundo pregado conforme a propria vida por Lutero € para
Kierkegaard um vinculo compromissivo, essencial e necessdrio
para conduzir a Deus. Neste caso, a diferenca entre as épocas
histéricas, indubitavelmente uma diferenca qualitativa, introme-
ter-se-ia em algo que €, fundamentalmente, independente da
histéria, ainda mais independente desta do que o nascimento
e a morte: a relacdo do Individuo com Deus. A natureza essen-
cial desta relagdo nio pode assumir uma forma naquele século e
outra neste; ela nio pode num século passar através do mundo
e, no outro, passar por cima e além dele. As representagfes
humanas da relagdo mudam, a verdade da relagdo ¢ imutdvel,
pois estd situada na reciprocidade eterna e nio é o homem
quem determina como chegar a ela mas é o Criador que, na ine-
quivocidade da sua criagdo do homem, instituiu o camintio de
fazé-lo. ‘ :

Certamente ndo ¢ possivel falar de Deus em outros termos
que ndo sejam dialéticos, pois ele ndo estd sujeito ao principio
de contradi¢do. Mas existe um limite da dialética onde, embora
cessemn as afirmagdes, existe o conhecimento. Quem daqueles
que professam o Deus que Kierkegaard e eu professamos poderia
supor com entendimento decisivo que Deus quer que se diga
Tu de uma forma verdadeira somente a ele e que a todos os
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outros se diga apenas um Tu ndo essencial e na realidade sem
valor, — quem poderia supor que Deus exige que escolhamos
entre ele e sua criagdo! Faz-se a objecdo de que o mundo en-
quanto mundo decaido ndo pode ser identificado com a criagfo.
Mas que queda poderia ser tdo poderosa que, para Deus, separas-
se violentamente o mundo de sua criagdo! Isto significaria fazer
da a¢do do mundo uma agdc mais poderosa do que a de Deuse
uma que Se lhe impde!

Nio se pode tratar aqui de ver as coisas como destacadas
de Deus e nem como nele absorvidas; pode tratar-se somente de
‘“ver as coisas em Deus", as coisas elas mesmas. Aplicado as nos-
sas relagbes com os seres: isto significa que, somente quando
todas as relagdes, na sua integra, sdo recebidas no interior da
relagdo dnica, colocamos o anel do mundo em que vivemos em
redor do sol do nosso ser.

Certamente nada é mais dificil e, para ser capaz de fazé-lo,
o homem deve, de vez em quando, deixar-se ajudar por um
“mosteiro™ situado no seio deste mundo. Nossas relagSes com
os seres ameagam incessantemente de se tornarem encapsula-
das. Assim como o proprio mundo conserva o seu cardter de
mundo e a sua independéncia ao tentar fechar-se para Deus,
apesar de como criagdo estar para ele aberto, assim também
todo grande vinculo do homem defende-se com vigor para nfo
desembocar constantemente no infinito, embora nele todo ho-
mem sinta, precisamente, sua conexdo com o infinito. As formas
mondsticas da vida no mundo, as soliddes desta vida, nas quais
nos recothemos como em albergues, ajudam-nos aqui a prevenir
o enfraquecimento da comunicac¢do entre os vinculos condicio-
nados e o Unico vinculo incondicionado. Esta também, se ndo
quisermos ver extinguir-se a nossa participa¢do no Ente, é uma
modificagdo indispensdvel; € a sistole da alma para com a didsto-
le; e a soliddo precisa conhecer a qualidade do rigor, do monasti-
cismo, para que cumpra sua obra. Mas ela nunca deve querer
arrancar-nos dos seres, nunca deve recursar de a eles nos deixar
ir: pois af violaria ela sua prdpria lei e enclausurar-nos-ia, em vez
de nos capacitar, como é sua fungfo, para conservar abertas as
portas da finitude.

Kierkegaard nZo esconde de nés em nenhum momento que
sua resisténcia ao vinculo com o mundo, sua doutrina religiosa
de solidfo, baseiam-se numa maneira de ser pessoal e num desti-
no pessoal. Confessa que ndo tem “mais linguagem comum com
os homens”. Aponta como o mais belo momento da sua vida
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aquele na casa de banhos, antes de pular na igua: “eu nada mais
tenho a ver com o mundo™. Ele desnuda diante de nossos olhos
algumas raizes da sua “melancolia™. Sabe exatamente o que o
levou a ter relagdes apenas cautelosas com os outros e a falar
de uma forma essencial somente com Deus e consigo mesmo.
E contudo, tfo logo comeca com a linguagem “direta™, ele a
expressa como um imperativo: cadz um deve agir assim. Mostra
sua prépria sombra sem cessar — e quer, por cima dela, saltar.
E um homem excluido e abandonado e, certamente, assim
somos todos nds, pois assim é o0 homem como homem; Kierke-
gaard entretanto foi levado ao limite da exclusio e do abandono
¢ ele s6 mantém ainda o equilibrio gracas 4 incrivel florescéncia
da sua existéncia “‘de escritor”, contidamente comunicativa,
com as complicadas defesas de todos seus ‘‘pseuddénimos™;
enquanto que ndés ndo estamos no limite e isto ndo significa
nenhum ainda-ndo e nenhuma espécie de compromisso, nenhum
agarrar-se 20 lado de cd da melancolia; é a existéncia orgdnica e
a graca da preservagdo e € significativo para o futuro do espirito.
Kierkegaard comporta-se para conosco como um esquizofrénico
que tenta atrair o Individuo amado para “seu™ mundo como se
este fosse o verdadeiro. Mas este nio é o mundo verdadeiro.
N6s préprios, que caminhamos num cume estreito, nfo pode-
mos recuar diante da visdo da saliéncia do rochedo em que ele
estd de pé, pairando sobre o abismo, e nem nele devemos pisar.
Temos muito que aprender com ele, mas nfo a tltima ligdo.

Nossa rejeicdo pode apoiarse na prépria doutrina de
Kierkegaard. Ele indica (1853) “o ético™ como *‘o unico meio
pelo qual Deus se comunica com ‘o homem’”. O contexto da
doutrina, naturalmente, mantém afastado o perigo de isto com-
preendermos no sentido de uma absolutizagdo do ético. Mas
deve ser assim compreendido que s3o inadmissiveis ndo
apenas uma ética autdrquica mas também uma religido autdr-
quica; que, assim como o ético ndo pode ser desligado do reli-
gioso, o religioso ndo pode ser desligado do ético, sem que com
isto cessemos de fazer justi¢a & verdade existente. O ético ndo
aparece mais aqui, como no pensamento anterior de Kierke-
gaard, como um “estdgio” do qual um “salto™ leva ao religioso,
salto com que se chega a um nivel completamente diferente &
de um sentido diferente: ele € inerente ao fendmeno religioso,
i fé e ao servir. Este ético ndo pode mais significar uma morali-
dade que pertenca ao campo da relatividade, ultrapassada e
desvalorizada constantemente pelo religioso, mas significa uma
agdc e um sofrimento essencizis — e reiagdo aos homens — que
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sdo submetidos 4 relagdo essencial com Deus. Porém somente
aquele que se relaciona de uma forma essencial com os homens
pode agir e sofrer de uma forma essencial em relagdo a eles.
Se o ético € o unico meio pelo qual Deus se comunica com o
homem, entdo a mim é proibido falar essencialmente somente
com Deus e comigo mesmo. E assim € de fato. Ndo digo que isto
seja proibido a Kierkegaard na sua ponta de rochedo, sozinho
com a misericordia do misericordioso. Digo somente que isto €
proibido a mim e € proibido a ti.

Kierkegaard estd profundamente consciente da problem4ti-
ca que surge da expansdo negativista da categoria do Individuo.
Ele escreve no seu Didrio, ¢ nés o lemos com 0 mesmo medo e
tremor com que ele escreveu: “O terrivel é que justamente a
mais alta forma da piedade — abandonar as coisas terrestres —
pode ser o mais alto egofsmo”. Evidentemente, faz-se aqui ainda
uma distingdo de acordo com os motivos, e o conceito de egofs-
mo aqui usado €*um conceito de motivaggo. Se colocarmos em
seu lugar um conceito objetivo, um conceito que diz respeito a
uma situagdo, a sentenga transformar-se-d4 numa mais terrivel
ainda: “aquilo que se nos apresenta como a forma suprema
de piedade — abandonar tudo que ¢ terrestre — € justamente o
supremo egofsmo™. )

E verdade que o Individuo “corresponde™ a Deus? Atualiza
a “imagem” de Deus somente por ter-se tornado um Individuo?
Falta ainda alguma coisa para que assim seja, — a coisa decisiva.

“Certamente”, diz Kierkegaard, “Deus ndo € egoista, mas ¢le
¢ o Ego infinito™. Contudo, isto ¢ dizer pouco do Deus por nés
professado — se de todo nos atrevermos a fazer qualquer afirma-
¢do. Ele paira sobre sua criagdo ndo como sobre um caos, ele a
abraga. Ele é o Eu infinito, que transforma todo Isto em seu Tu,

O Individuo cor.:sponde a Deus quando, de um modo hu-
mano, abraga a por¢do do mundo que lhe é oferecida, assim
como Deus abraga, de um modo divino, a sua criaggo. Ele atua-
liza a imagem quando, na medida do possivel, ao seu modo
préprio de pessoa, diz Tu com seu ser aos seres que vivem em
seu redor.

Ninguém pode refutar Kierkegaard como o faz o préprio
Kierkegaard. Argumentando consigo mesmo, julgando-se,
corrige-se das profundezas seu proprio espirito, is vezes antes
deste ter pronunciado sua palavra. Em 1843 Kierkegaard registra
em seu Didrio a indelével confissdo: “Se eu tivesse tido fé,
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teria permanecido com Regina”. Com isto ele quer dizer: Se eu
tivesse realmente acreditado que “para Deus, tudo é possivel”
e que lhe é portanto também possivel resolver minha melanco-
[ia, minha fraqueza, meu medo, meu sentimento de alienacdo,
marcado pelo destino, para com a mulher e com o mundo, entdo
eu teria permanecido com Regina. Mas querendo isto dizer, diz
ainda algo diferente: que o Individuo —~ se ele realmente acredi-
ta, e isto significa: se ele é realmente o Individuo (Individuo
que ele se tornou, como vimos, para a unica relagdo de fé) —
pode e é-lhe permitido travar uma relago essencial com um
outro. Mas por trds disto desponta o extremo: que aquele que
pode e para quem é permitido também deve fazé-lo. ““O tdnico
meio pelo qual Deus se comunica com o homem € o ético.”
O ético, entretanto, na sua verdade ndo falsificada, significa:
ajudar Deus, amando sua criagdo em suas criaturas, amando-
as em dire¢do a ele. Para isto, sem divida, € preciso deixar-se
ajudar por ele.

“0O Individuo é a categoria pela qual, do ponto de vista
religioso, devem passar o tempo, a histéia, a gerag@o.” Que ¢
isto, ponto de vista religioso? Um ponto de vista entre outros
pontos de vista? A nossa visdo de Deus, adquirida por termos
desviado o olhar de todo o resto? Deus, um objeto ao lado de
outros objetos, o eleito ao lado dos rejeitados? Deus, como o
rival bem-sucedido de Regina? E este ainda Deus? Ndo ¢ este
apenas um objeto adaptado & genialidade religiosa? (Bem
entendido, ndo falo da santidade verdadeira, para a qual, j& que
ela santifica tudo, ndo exite um “ponto de vista religioso™.) Da
genialidade religiosa? Podem existir génios religiosos? Nio ¢
esta uma contradictio in adjecto? Pode o religioso ser uma espe-
cificagdo? Os “génios religiosos™ sdo génios teoldgicos. Seu Deus
¢ 0 Deus dos tedlogos. E verdade que este nfo é o Deus dos
fil6sofos, mas também ndo é o Deus de Abrdo, de Isaac e de
Jac6. O Deus dos tedlogos também é um Deus logicizado;
também o é o Deus de uma teologia que s6 quer falar dialetica-
mente e que se coloca acima do princfpio de contradi¢do.
Enquanto praticam teologia, nfo conseguem libertar-se da
religifo como uma especificagdo. Quando Pascal, numa hora
vulcanica, fez aquela balbuciante distingdo entre Deus e Deus,
ele ndo era um génio, mas um homem que experienciava o ardor
primitivo da fé; em outras ocasiGes, entretanto, era um génio
teolégico e permanecia na religifo especificadora da qual o
arrebatara o acontecimento daquela hora.
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A religido como especificagdo erra o seu alvo. Deus ndo €
um objeto ao lado de outros objetos e por isso nfo pode ser
alcangado pela rentincia aos objetos. E verdade que Deus nfo é
0 universo, mas muito menos verdade ainda € que ele seja o Ser
nienos o universo. N&o o encontraremos pela subtragio e nfo
o amaremos pela redugdo.

»
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3.0 INDIVIDUO E A COISA PUBLICA

O pensamento de Kierkegaard gira em torno do fato dele
ter renunciado essencialmente a uma relagdo essencial com uma
determinada pessoa. Ele ndo o fez casualmente ou na relativida-
de das muiltiplas experiéncias e decisdes da vida, ou mesmo
resignando-se meraménte com a alma, mas o fez de uma forma
essencial. A essencialidade, a essencialidade propriamente posi-
tiva de sua renuncia, é o que ele quer expressar ao dizer: “Em
desafio a todo o século dezenove, eu nfo posso me casar’.
A rentincia torna-se essencial pelo fato dela representar no con-
creto da biografia a rentincia a uma relagfo essencial com o
mundo que estorva o estar-se sozinho diante de Deus; e isto,
como jé foi dito, ndo se d4 numa s6 vez, como quando alguém
entra para um mosteiro e com isto se desliga do mundo e, desde
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entdo, vive fora deste na qualidade de quem dele se desligou,
mas num concreto particularmente duradouro; a rendncia torna-
se o ponto de referéncia de um sistemna espiritual de coordena-
das, no qual cada ponto recebe seu valor posicional em relagdo
a este ponto de referéncia. E assim justamente que este sistema
recebe seu cardter propriamente existencial, por meio do qual
ele deu o impuiso para uma nova filosofia ¢ uma nova teologia.
E certamente pertence a este concreto da biografia, secularmen-
te significativo, a motivagdc da rentincia — estranhamente mul-
tipla e no entanto indubitavelmente legitima, encontrada,
pe¢a por pega, nas sondagens da interioridade — que Kierke-
gaard expressa direta e indiretamente, insinuando e dissimulan-
do. Mas além disto, numa observagdo mais precisa, é possivel
notar que existe uma conexao secreta e inarticulada, importante
para Kierkegaard ¢ para nos, entre de um lado a rentncia ¢ do
outro uma opinido e uma atitude cada vez mais fortes, final-

mente expressas com clareza penetrante em ‘“‘Anexos” i
Meldung.

“A multiddo ¢ a ndo-verdade.” “Esta forma de considerar
a vida, o Individuo, é a verdade.” “Ninguém estd excluido da
possibilidade de se tornar um Individuo, com excegdo daquele
que se exclui a si mesmo 2o se tornar multiddo.” E ainda:
* ‘O Individuo' ¢ a categoria do espfrito — do despertar e do
revivificar espirituais — tdo oposta quanto possivel  politica.”
O Individuo e a multiddo, o “espirito™ e a “politica™ — esta
oposigdo ndo poderia ser separada daquela em que Kierkegaard
se¢ coloca face ao mundo, manifestando-a simbolicamenie
por meio da sua reniincia.

Kierkegaard ndo se casa “‘em desafio ao século dezenove™.
O que ele designa por século dezenove é a “época da dissolugio”,
a época da qual diz que um s6 homem ndo pode “nem sjudi-la,
nem salvd-la”, da qual ele pode “somente expressar que ela estd
sucumbindo™, — que ela sucumbird, se ela ndo vier a Deus
através do “desfiladeiro™. E Kierkegaard ndo se casa, num sim-
bélico ato de negagdo, em desafio a esta época, que é a época da
“multiddo™ e a época da “polftica™. Lutero casa-se num ato
simbélico, porque queria retirar o homem crente da sua época
de um rigido isolamento religioso ~ que, em iltima instdncia
o isolou da prépria graga — para conduzi-lo a uma vida com
Deus no mundo. Kierkegaard ndo se casa (naturalmente, isto
ndo pertence 4 motivagdo subjetiva multipla mas ¢ a significa-
¢do objetiva do simbolo), porque ele quer conduzir o homem
descrente da sua época, emaranhado na multiddo, a tornar-se
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um Individuo, a uma vida de fé solitdria, a um estfxr sozinho
diante de Deus. Certamente, casar-se ou ndo se casar € a qqestﬁo
tipica quando se trata do “mosteiro™. Se, como pensa Kierke-
gaard, o Individuo deve ser realmente um homem que no se
relaciona essencialmente com os outros, entdo o casamen}o
o estorva se ele o leva a sério — e, se ele nfo o lev.ar a sério,
entdo é incompreensivel, apesar da (_)bservagio de Kierkegaard
a respeito de Lutero, como este Individuo pode, enquanto ser
existente, ser a ‘verdade”. Para o homem — que, no fundo,
constitui a unica preocupagdo de Kierkegaard — ha“amda um
fator adicional que, ao seu ver, a mulher permanece, bem dlfef-
rentemente do homem™, em “‘um contato pergoso com a fini-
tude™. Mas acrescenta-se a isto ainda um assunto especial, que
convém agora deixar claro.

Quando de certa forma consideramos em sua totalidade a
estrutura labirintica do pensamento kierkengardlano sobre a
rendncia, reconhecemos que ndo se fala. aql'l‘l‘ apenas c}e uma
rendncia 4 vida com uma pessoa, reniincia diffcil, dificilmente
conquistada, adquirida com o sangue do coragdo mas,falém
desta, da rendncia valorizada pelo pensado_r' de uma oqga
totalmente positiva, renincia 3 yida - condlclonadg pqla v1l a
cOm uma pessoa — Com um ser 1mpessoa‘l‘ que, 10 primeiro % a-
no do acontecimento, € denominado genife. e, no fundo,
“multiddo™. Entretanto, este ser na sua essencialidade — da qqal
Kierkegaard nada sabe ou nada quer saber — recusa estas ((iieslg-
nagBes como caricaturais e reconhece como seu nome verda (ellc;
ro apenas o de uma res publica, de 1gna coisa pgbh?‘a. Qu.'vmsta
Kierkegaard diz que a categoria do Ind1vf§uo é “tdo opoca-
quanto possivel 4 politica™, ele se refere ol?vmmente aum rpzm
nismo que ndo tem mais conexao gssencml com a su:il oglgu m£
com a polis; mas este mecanismo, amd? que degenerado, na
das decistes e manifestagGes da coisa publica. Toda degene{ag.
indica o seu género e de uma tal for'ma que ela nunca se rte actzg;
na com o género de uma maneira simples como o p;esenaeﬁo m
o passado’ mas como, num rosto de§ﬁgurado, a de: om‘xA(;coisa
relaciona com a forma que por baixo d.ela sut‘lflste. o
publica, que é também as vezes cogr!ommada 0 n;ugn : ées
saber, o mundo humano, busca 'reahzar nas suas (:)lde sg s
genufnas, consciente ou inconscxentemen?e, fnos m(Ses s o
criagdo, o voltar-se-um-a0-outro dos hqmgns, as formag s falsa
deformam, mas elas nfo podem e11mm~ar a (1)1r11gems costas:
Kierkegaard, na sua aversio a deformagao, dé;l e}sl a\ Lo em,
mas o homem que ndo cessou de amar o mundo hum
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toda sua degradagdo vé, hoje ainda, a forma genuina. Suponha-
mos que a multiddo seja a ndo-verdade: ela é apenas um dos
estados da coisa piiblica; de que maneira aqui a verdade se com-
porta para com a n3o-verdade, eis no que deverd tocar a verda-
deira questdo que se coloca ao Individuo, questdo para a qual
aquela adverténcia a respeito da multiddo s6 pode ser um
prélogo. ’

A partir daqui ¢ possivel esclarecer aquele assunto especial
que, como falei, vem se acrescentar para Kierkegaard aos outros
embaragos causados pelo casamento. O casamento, compreendi-
do como essencial, leva a pessoa a uma relacdo essencial com o
“mundo™; mais exatamente: com a coisa pliblica, com a sua
deformagdo e sua verdadeira forma, com a sua desgraga e com
a sua salvagdo. O casamento, como o vinculo decisivo entre um
ser humano e outro, leva a pessoa ao confronto com a coisa
ptblica e seu destino; ndo ¢ mais possivel a0 homem desviar-se
deste confronto no casamento, nesta ele 6 pode ainda provar-se
ou fracassar. A pessoa isolada, nfo casada ou Cujo casamento ¢é
apenas ficticio, pode conservar-se no isolamento; a “‘comunida-
de™ do casamento é uma parte da grande comunidade, inserida,
com sua problemdtica prépria, na problemdtica geral, vinculada,
com sua esperanga de salvagdo, 4 esperanga do grande ser que,
na sua condi¢do mais miserdvel, é chamado de multiddo. Aquele
que “entrou num casamento”, que penetrou um casamento,
compenetrou-se seriamente, na inteng¢do do sacramento, do fato
que o outro é: do fato que ndo posso participar de forma legi-
tima daquilo que € sem participar do ser do outro; do fato que
ndo posso responder 4 palavra que Deus me dirige no decorrer
de toda a minha vida sem responder também pelo outro; do fato
que ndo posso responder por mim, sem responder também pelo
outro enquanto alguém que me foi confiado. Assim, no entanto,
o homem entrou decisivamente na relagdo com a alteridade; e a
estrutura bdsica da alteridade — freqiientemente ameagadora
mas nunca completamente destituida de santidade ou da possi-
bilidade de santificagdo, na qual estamos inseridos eu € os
outros que me encontram em minha vida — € a coisa publica.
E para ela, para dentro dela, que o casamento quer nos levar.
O préprio Kierkegaard faz uma vez com que um dos seus
pseuddnimos, o “marido™ dos “Stadien”, expresse isto, porém
no estilo de uma opinido inferior, que ¢ destinada a ser supera-
da por uma mais alta; mas ela s6 é uma opinido inferior quando
trivializada, ndo existe outra mais alta, porque elevando-nos
acima da situagfo em que estamos colocados nunca, na verdade,
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produziremos uma opinifo que seja mais alta. O casamento ¢
o vinculo exemplar, ele nos leva, como nenhum.outro, para a
grande vinculagdo e é somente enquanto seres vinculados que
podemos alcangar a liberdade dos filhos de Deus. qu 0 ponto
de vista do homem: sim, a mulher estd “num relac1on§mento
perigoso com a finitude™ e sim, a finitude € o perigo, pois nada
constitui para nés maior ameaga do que a ela ficarmos presos;
mas é justamente a este perigo que estd soldad-a a nossa esperan-
¢a de salvagdo, j4 que somente através da realizagdo da .flmtvtxde
¢ que os nossos caminhos humanos conduzem ao infinito.

Este ser humano ¢ outro, essencialmente outro do que eu;
e ¢ esta sua alteridade que eu tenho em mente, porque ¢ ele que
tenho em mente; eu a confirmo, eu quero que ele seja outro
do que eu, porque eu quero seu modo de ser especfﬁcq. Estg é
o princfpio bdsico do casamento e a partir deste.prmcfplo,
se for realmente um casamento, ele leva ao entendimento do
direito e da legitimidade da alteridade e com isto dquele Teco-
nhecimento vital da alteridade multiface — mesmo na contrafh-
¢do e no conflito com ela — do qual as relagBes com a coisa
publica recebem seu Ethos religioso. Que os l}orpens com os
quais estou inserido conjuntamente na coisa pub}lca e com 0s
quais nela tenho a ver direta ou indiretamente sejam essencial-
mente outros do que eu, que este ou aquele nfo tenha apenas
um outro modo de sentir, um outro modo de pensar, uma outra
convic¢do e uma outra atitude, mas também uma outra percep-
¢do do mundo, um outro conhecimento, uma outra sens:tnflda-
de, um outro modo de ser tocado pelo Ser; dizer sim a tudo isto,
dizer sim de um modo préprio 4 criatura, em meio de dura.s
situagGes de conflito, sem enfraquecer a serie:c!ade da sua reali-
dade: é isto que nos permite oficiar como aux111ar’es-neste amplo
campo que também a nés foi confiado e que € o Gnico onfle_ nos
¢ permitido de quando em quando tocar, em nossas duy‘ldas,
com humildade e investigagdo honesta, a “verdad‘i ou * ‘nio-
verdade”, a “fidelidade” ou “infidelidade™, a “justica™ ou
“injusti¢a” do outro. Mas a isto leva-nos com um poder quase
insubstituivel o casamento se ele € real, pela sua expenéncx.a
uniforme da substdncia vital do outro enquanto outro € mais
ainda pelas suas crises e pela superagdo destas que se eleva ‘(éas
ultimas profundezas orgdnicas: quando o monstro dq altﬁ:ill' a-
de — que ainda hd pouco em nds soprava o seu géhdq ito
demonfaco e que agora se liberta gragas ao ressuscitar da
nossa afirmagdo do outro, que conhece e destr6i qualquer
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negacdo — transforma-se no poderoso anjo de unido com o qual
sonthdvamos no Utero materno.

H4, sem divida, entre a coisa privada 4 qual pertence o
casamento € a coisa publica uma diferenga genérica: a identifi-
cacdo realiza-se, ali e aqui, de uma forma qualitativamente
diferente. A coisa privada ¢ precisamente aquela com que o
homem ~ pelo menos nas épocas sauddveis desta ~ pode identi-
ficar-se em toda a concretude, ndo obstante as diferengas
individuais, tais como as de natureza ¢ de espirito, como por
exeraplo entre os membros de uma familia; ele pode identifi-
car-se dizendo, em toda concretude, Nés, mesmo Eu, quando se
refere a esta sua familia ou a este seu grupo (o grupo genufno
estd, deste ponto de vista, do lado da coisa privada e de outros,
do lado da coisa piblica). E com isto ele tem em mente ndo
apenas a totalidade, mas também as pessoas singulares reconhe-
cidas ¢ confirmadas por ele no seu modo de ser espectfico; por
outro lado, a identificagdo com a coisa piblica ndo pode real-
menie englobar as pessoas concretas de uma forma concreta.
Talvez eu diga Nos ao falar do meu povo e isto pode elevar-se
até atingir o elementar “Isto sou Eu™; mas t3o logo se junte a
isto a concregdo, a atengdo s pessoas que constituem o povo,
abre-se uma fenda ¢ o conhecimento da intransponivel alteri-
dade muiltipla penetra a identificagdo como um largo corrego.
Se coisa semelhante se desse no dominio da coisa privada, ele
tornar-se-ja questiondvel em si ou passaria a fazer parte da
coisa publica; para a relagio com a coisa piblica, cada uma des-
tas experiéncias pode ser uma prova e uma consolidacdo.

Em duas atitudes bdsicas, entretanto, a identificagdo com
a coisa publica defende-se da concrecdo, da atengdo dirigida a
pessoas e afirma-se de uma maneira transitéria ou duradoura;
muito diferentes entre si, todavia, elas exercem freqlientemente
uma a¢do quase igual. Uma deriva do ato de entusiasmo das horas
“histéricas™: a multiddo atualiza-se, entra em a¢do e nela se
transfigura e a pessoa, dominada pelo éxtase embriagador,
mergutha no movimento da coisa piblica. Ndo existe aqui co-
nhecimento que se contraponha 4 alteridade das outras pessoas
ou que a tolha: a transfigura¢do da multiddo ofusca toda alteri-
dade e o ardente impulso de identificagdo pode produzir um
real sentimento de ‘‘familia” para com o desconhecido que
acompanha o cortejo dos manifestantes ou que se precipita
nos nossos bragos no entusidstico tumulto da rua. A outra
atitude bdsica é passiva e constante; é a costumeira “‘adesio”
a opinido publica e 4 piblica “tomada de posicfo™. Aqui a
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multiddo permanece latente, ela ndo aparece sob a forma de
uma multiddo, ela somente exerce sua agfo; €, como se sabe,
isto acontece de tal forma que ou eu sou totalmente desobri-
gado de formar uma opinifo ou tomar uma decisdo ou entdo
estou, .de certa forma, convicto, numa camada turva da minha
interioridade, da invalidade do meu opinar e do meu decidir e,
no lugar destes, sou equipado com um decidir ¢ um opinar re-
conhecidamente vdlidos. Os outros aqui eu nem percebo, jd
que sua sorte € a mesma que a minha e sua alteridade foi
redescoberta de urna camada de verniz.

Destas duas atitudes bdsicas a primeira é de tal espécie que
ela nos arrebata extasiados para além da confrontagdo com a
grande figura da alteridade na coisa piblica, a mais dificil das
tarefas intramundanas, levando-nos para o histérico parafso
das multiddes; a segunda solapa o terreno onde deve s¢ dar a
confrontagdo, ¢la apaga os emocionantes signos da alteridade
e convence-nos entdo explicitamente que a uniformidade ¢ a
coisa certa.

A partir daqui torna-se compreensivel a confusdo feita por
Kierkegaard entre a coisa publica ¢ a multiddo. Certamente
também ele conhece a coisa piblica sob a forma de Estado, que
¢ para ele, no entanto, apenas um fato estranho 4 transcendéncia
no mundo da relatividade, um fato respeitdvel, mas sem signifi-
cagdo para a relagdo religiosa do Individuo; e depois, ele conhe-
ce uma multiddo que ndo ¢ respeitdvel mas que tem uma signifi-
cagdo fortemente negativa, dizendo respeito 4 transcendéncia,
mas sob a forma de um compacto satanismo.

A esta confusdo, que traz conseqiiéncias cada vez mais graves
para 0 pensamento da nossa época, devemos contrapor a forga
do discernimento.

O homem na multiddo é uma lasca de madeira comprimida
num feixe que se move na dgua, entregue 4 correnteza ou em-
purrado da margem por uma vara nesta ou naquela dire¢do.
Mesmo que para a lasca este movimento parega.as vezes COmMO
sendo-lhe proprio, ele ndo o é; e também o feixe em que ela
flutua tem deste movimento autOnomo apenas uma 111{550.
Nio sei se Kierkegaard tem razdo quando diz que a multlldﬁo
¢ a ndo-verdade — eu preferiria designd-la como a auséncia c}e
verdade, pois ela (diferindo de alguns dos seus senhores) ndo
estd absolutamente no mesmo plano que a verdade, ela ndo the
é absolutamente oposta. Mas ela é certamente a nfio-liberdade.

107



Em que a nao-iberdade consiste ndo € possivel experienciar
adequadamente sob a pressdo de uma fatalidade ~ trate-se da
coer¢do de uma necessidade ou'de uma coer¢do humana - pois
resta-nos ainda af a rebelifo do que hd de mais fntimo no nosso
coragdo e o apelo tdcito ao mistério da eternidade; somente é
possivel experiencid-lo adequadamente quando se estd enfeixado
na multiddo, pensando o que ela pensa, querendo o que ela
quer, e s6 ainda percebendo embrutecidos que € esta a condigdo
em que estamos.

Bem diferente é o caso do homem que vive com a coisa
publica. Para ele, ndo se trata de um enfeixamento mas sim de
uma vinculagdo. Ele estd vinculado ds coisas publicas, com ela
comprometido, casado, partilhando portanto do sofrimento do
seu destino, ou methor: sofrendo este destino com ela, sempre
disposto e pronto para sofré-lo, mas nfo se entregando cega-
mente a nenhym dos movimentos da coisa publica, confron-
tando-0s, pelo contrdrio, atenta e preocupadamente, para que
ndo percam seu cunho de verdade e de lealdade. Ele vé forgas
dando o impulso e vé as mios todo-poderosas de Deus, nas
alturas, contendo-se iméveis, a fim de que os mortais aqui em-
baixo possam decidir por si proprios. Em toda a sua fraqueza,
ele se sabe colocado ao servico da decisdo. Se ¢ a multiddo, a
multiddo atheia 4 decisfo, a multiddo contréria 4 decisdo, que o
cerca fervilhante, ndo a aceita: em qualquer lugar que esteja,
elevado ou insignificante, com as forgas que possui, poder con-
densado ou palavra que se perde, ele faz o que pode para que a
multiddo deixe de ser multiddo. A alteridade envolve-o, a alteri-
dade com a qual estd comprometido; mas ele a acolhe em sua
vida somente na forma do outro, cada vez do outro, do outro
que o encontra, do outro procurado, do outro tomado & multi-
dfo, do “companheiro”. Mesmo quando ele precisa falar &
multiddo, procura a pessoa, porque é somente através das
pessoas, das pessoas postas 4 prova, que o povo pode encontrar
e reencontrar sua verdade. Este ¢ o Indivfduo, que “transforma
a multidfo em Individuos” — como poderia ser alguém que per-
manece afastado da multiddo! Ndo pode ser aquele que se
reserva, somente aquele que se d4; que se d4, mas que nfo se
entrega. E uma obra paradoxal aquela na qual ele empenha sua
alma, fazer com que a multidio deixe de ser multidfo; é
retirar 0 homem da multiddo e conduzi-lo ao caminho da cria-
¢d0, que leva ao Reino. E se nfo for bem-sucedido, tem tempo,
tem o préprio tempo de Deus. Pois 0 homem que ama ao
mesmo tempo Deus e o companheiro — embora permanega
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em toda a fragilidade de ser humano — recebe Deus por com-
panhgiro.

“0 Individuo™ ndo é aquele que se relaciona essencialmente
com Deus e somente inessencialmente com os cutros, que trata
incondicionalmente com Deus e condicionalmente com a coisa
publica. Mas o Individuo é o homem para quem a realidade da
relagdo com Deus, relago exclusiva, inclui ¢ abarca a possibili-
dade de relaggo com toda a alteridade e para quem a totalidade
da coisa publica, celeiro da alteridade, oferece suficiente alteri-
dade para com isto passar a vida.
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4.0 INDIVIDUO NA RESPONSABILIDADE

A categoria do Individuo transformou-se. Nfo ¢é possivel
que a relagdo da pessoa humana com Deus seja estabelecida
pela omissdo do mundo; o Individuo deve, portanto, levar o
seu mundo, o que do mundo de vital lhe é oferecido e confiado,
sem redugdo, para a devoglo de sua vida e deixar este mundo
participar integralmente da essencialidade desta sua devogdo.
Nao ¢ possivel que o Individuo encontre as m#os de Deus
quando estende suas-mdos para ele por cima e para além da
criagdo; ele deve circundar com seus bragos este triste mundo,
cujo verdadeiro nome € criagdo; s6 entdo é que seus dedos alcan-
¢am o reino o reldmpago e da graga. Ndo € possivel que o espi-
rito de redugdo reine também na relagdo de fé: o Individuo que
vive na sva relagdo de fé precisa querer que esta se realize nas
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dimensdes irreduzidas da sua vida vivida. Ele deve enfrentar com
firmeza a hora que dele se aproxima, a hora biografica e histéri-
ca, assim como ela é, com todo o seu conteido do mundo, com
toda a sua contradigdo que parece um contra-senso, sem que
nela ele enfraqueca o peso da alteridade. A mensagem que lhe
¢ transmitida por esta hora, quando.esta situa¢do se apresenta,
ele deve ouvi-la sem embelezd-la ou enobrecé-la; nem deve
traduzir para si sua selvagem e dspera profanidade para a casta
religiosidade; deve reconhecer que a pergunta que lhe ¢ dirigida,
que se esconde na linguagem da situagdo — quer soe ela agora
como sons angélicos ou demoniacos — continua sendo a pergun-
ta de Deus a ele dirigida, naturalmente sem que com isto os
demonios se transformem em anjos. Esta é uma pergunta mila-
grosamente entoada num tom selvagem e dspero; ¢ ele, o Indi-
viduo, deve responder, responder com sua a¢do ¢ sua omissdo,
aceitar a hora, a hora do mundo, a hora do mundo inteiro, como
hora que se torgou sua, que lhe foi confiada e pela qual deve
responder. A redugdo é proibida, nfio te € permitido escolher
aquilo que te convém, a hora cruel estd, toda ela, em jogo, toda
ela clama por ti, tu deves responder ~ a Ele.

Ouvir a palavra que te ¢ dirigida, por mais desafinado que
seja 0 som com que ela fira o teu ouvido, ~ e nfo deixar nin-
guém interferir! Dar a resposta vinda das tuas profundezas, onde
vibra ainda um sopro daquilo que te foiinsuflado, — e a nin-
guém € permitido te influenciar!

Este arquimandamento, que é o motivo pelo qual as Escri-
turas fazem com que seu Deus j4 fale desde a criagdo do mundo,
determina também de uma nova forma, quando obedecido, a
relagdo do Individuo com sua comunidade.

A pessoa huh1ana, queira ela admiti-lo e levd-lo a sério ou

ndo, pertence & comunidade dentro da qual nasceu ou onde
‘passou a viver por acaso. Entretanto, todo aquele que reconhe-
ceu o que significa o destino, mesmo quando este se assemelha
a um exflio, e que reconheceu o que significa estar colocado em
algum lugar, mesmo quando parece estar deslocado, este homem
sabe que deve admiti-lo ¢ levd-lo a sério. Mas entfo, precisamen-
te entdo, percebe ele que pertencer verdadeiramente a uma
comunidade encerra a experiéncia do limite deste pertencer,
experiéncia esta que é multiplamente mut4vel ¢ nunca pode ser
definitivamente formulada. Se o Individuo percebe fielmente
a palavra da hora histérico-biogréfica, se ele capta a situa¢do do
seu povo, a sua prépria situa¢fo, como um signo e uma exigén-
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cia que lhe sfo feitos, se ele ndo poupa a si mesmo e nem a sua
comunidade diante de Deus, entfo ele experiencia o limite.
Ele o experiencia com tanta dor como se lhe cravassem na alma
o marco do limite. O Individuo, o homem que vive de uma for-
ma responsével, pode também realizar suas a¢Ges politicas — e as
omiss@es sdo naturalmente também agdes — somente a partir
daquela profundidade da sua existéncia na qual quer penetrar a
reivindicagdo do Deus temivel e benévolo, do Senhor da histéria
e nosso Senhor.

E evidente que, para o0 homem que vive na comunidade,
o solo da decisdo essencial da pessoa é constantemente ameaga-
do pelo fato das assim chamadas decisGes coletivas. Eu vos lem-
bro a adverténcia de Kierkegaard: ’

A multiddo outorga ou uma auséncia total de arrependimento e
uma total irresponsabilidade ou ela enfraquece em todo caso a responsa-
bilidade do Individuo, reduzindo-a ao tamanho de um fragmento.

Mas isto deve ser colocado de uma maneira diferente:
in praxi, no momento da execugfo, trata-se somente da aparén-
cia de um fragmento, mas em seguida, quando depois de meia-
noite, és carregado em sonho de vigilia paira diante do Trono e
és assaltado pela vocagdo & existéncia de Individuo que negli-
genciaste, entdo € a responsabilidade total que ressurge.

E preciso certamente acrescentar que, habitualmente, a
comunidade a que a pessoa pertence nio expressa de uma
maneira uniforme e inequivoca o que ela considera como certo
ou ndo numa dada situagio. Ela se desmembra em grupos mais
ou menos visiveis, que nos fornecem interpretagGes extrema-
mente diferentes do destino e da tarefa, mas que reivindicam
todas de uma forma igual a autenticidade incondicional. Cada
grupo sabe o que ¢ util para a comunidade, cada um exige que
para o bem da comunidade tu participes sem reservas do seu
saber.

Por decisdo politica compreende-se hoje, em geral, a adesdo
a um grupo destes. Se a adesdo se consumou, entdo tudo gsté
definitivamente em ordem, o tempo do decidir-se estd termina-
do. Daqui por diante nfo é preciso fazer outra coisa a no ser
participar dos movimentos do grupo. Nunca mais nos encontra-
mos numa encruzilhada, nunca mais temos de escol%le‘r dentre as
atitudes possiveis a atitude certa, tudo jd estd decidido. O que
acreditévamos antes: que ¢é preciso responder sempre de
novo, situagdo apés situagdo, pela escolha que fizemos, disto
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estamos livres agora. O grupo aliviou-nos da nossa responsabi-
lidade politica. Dentro dele, sentimos que ele responde por
nos.

A atitude que acaba de ser descrita, quando acontece a0 ho-
mem de fé (¢ s6 dele que aqui Guero falar), significa para ele,
quando ela the acontece, sua queda do alto desta fé — sem que
ele esteja disposto a confessd-lo a si mesmo ou admiti-lo. Signifi-
ca sua queda efetiva do alto da fé, por mais sonora e enfatica-
mente que ele continue a proclamd-la ndo sé com os ldbios mas
também com a alma, que com seus gritos se sobrepde 4 realidade
mais intima. Quando a relagdo da fé com o Ente Unico ndo ¢
todo-englobante, ela ¢ pervertida, tornando-se aparéncia e auto-
-engano. A “religido” pode concordar em ser um compartimento
da vida entre outros, que como tal sio independentes ¢ autd-
nomos — com isto ela jd perverteu a relagdo da fé. Subtrair qual-
quer dominio fundamentalmente desta relaggo, do poder da sua
determinagdo, & querer subtraflo ao poder de determiracdo de
Deus que reina sobre a relagio da fé. Prescrever 4 relagdo da fé
que: “Até af e ndo mais adiante podes determinar o que eu devo
fazer, aqui termina teu poder e comega o do grupo ao qual
pertengo™ significa dirigir-se a Deus precisamente da mesma
maneira. Aquele que nio permite que 2 sua relacdo de fé se
realize nas medidas ndo reduzidas da vida em que vive, tanto
quanto € capaz de fazé-lo nas diferentes ocasies, atreve-se a
restringir a realizagdio do dominio de Deus sobre o mundo.

A relagfio de ¢ certamente ndo ¢ um livro de preceitos que
pode ser consultado segundo as circunsténcias para saber o que
se deve fazer em determinada hora. Eu descubro o que Deus
exige de mim para esta hora, se € que o descubro, nfo antes do
que em esta hora. Mas mesmo entdo nfo me é dado descobri-la
a ndo ser respondendo diante de Deus por esta hora como sendo
minha hora, responsabilizando-me por ela em sua dire¢do tanto
quanto eu puder. Aquilo que de mim agora se aproximou, o
imprevisto, o imprevisivel, ¢ palavra dele, palavra que ndo se
encontra em nenhum diciondrio, palavra que agora tornou-se
palavra — ¢ o que cla exige de mim é a minha resposta a ele
dirigida. Eu formulo minha resposta ao realizar, entre as agGes
possiveis, aquela que parece ao meu entendimento devotado
ser a agdo certa. Com 2 minha escolha, decisdo e agao — fazer ou
ndo-fazer, intervir ou perseverar ~ eu respondo a palavra, ainda
que insuficientemente, mas com legitimidade; eu respondo pela
minha hora. Meu grupo ndo pode me aliviar desta responsabili-
dade, eu ndo devo permitir que dela ele me alivie; se eu o fizer,
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estare} pervertendo a minha relagio de fé, estarei cortando do
domifio do poder de Deus o dominio do meu grupo. Mas ndo
é comp se este tltimo ndo me preocupasse em minha decisdo —
ele md preocupa enormemente; pois em minha decisdo eu nfo
me abstraio do mundo, olho para ele e para o seu interior e é
neste mundo, ao qual devo fazer justiga em minha decisdo, que
me € permitido ver em primeiro lugar o meu grupo, i cuja salva-
¢80 estou ligado; talvez seja antes de tudo a este grupo que eu
deva fazer justica. Entretanto ndo como uma coisa em si, mas
fazer-lhe justica diante de Deus; e nenhum programa, nenhuma
decisdo tdtica, nenhuma ordem pode me dizer como eu, ao
decidir, devo fazer justica ao meu grupo diante de Deus. Pode
ser que me seja permitido servi-lo da maneira como tinham
prescrito o programa, a decisdo, a ordem; pode ser que éu deva
servi-lo de uma forma diferente; poderia mesmo ser — se no ato
da minha decisdo algo de tdo inaudito se abrisse a mim -- que eu
me colocasse numa oposi¢do cruel ao seu sucesso, pois eu teria
me tornado intimamente ciente de que Deus o ama de uma
forma diferente, que ndo é a deste sucesso. Somente uma coisa
importa; que eu seja todo ouvidos 4 situagdo tal qual ela se gfe-
rece para mim, isto é, 4 manifestagao da palavra 2 mim dirigida,
até as profundezas onde o ouvir se confunde com o Ser, e que
eu ouga o que deve ser ouvido e que a isto responda. E aquele
que me sugerir uma resposta de tal forma que estorve o meu
ouvir é um estorvador, quem quer que ele seja.

Ndo temos aqui de modo algum em mente que o homem
deva, sozinho e desaconselhado, buscar a resposta no seu pré-
prio seio. Nio temos nada disto em mente: como poderia a
orientagdo daqueles que dirigem o meu grupo deixar de entrar
essencialmente na substincia de que ¢é fundida a decisio?
Mas a orienta¢do ndo deve substituir a decisdo; nenhuma sx‘.\b.iti-
tuicdo é aceita. Aquele que tem um mestre pode entregar-“se a
ele, pode entregar-lhe sua pessoa fisica, mas ndo sua responsabi-
lidade. Para esta, precisa empreender o caminho ele mesmo,
armado com todo o senso de dever forjado no grupo, mas expos-
to ao destino, assim que no momento da exigéncia toda a sua
armadura caia. Eie pode mesmo agarrar-se com toda sua forga
ao “‘interesse” do grupo, ~- até que, talvez, no dltimo cc?nfronto
com 2 realidade, toque nele um dedo, apenas percept‘lve!‘, mas
que nunca deve ser desprezado. Este certamente ndo € 0 de(io
de Deus™, o qual ndo temos o direito de esperar, e portanto nao
é permitida a menor seguranga que estejamos certos em nossa
decisdo, a ndo ser do ponto de vista pessoal. Deus oferece-me a

115



situagdo 4 qual eu devo responder; ndo me cabe esperar que ele
me ofere¢a uma parte da minha resposta; certamente na mninha
resposta eu estou sob sua graca, mas nela nfo posso medir a
participagdo superior ¢ mesmo o mais bem-aventurado sentimen-
to de graca pode enganar. O dedo de que falo é simplesmente
o dedo da “‘consciéncia”, mas ndo da consciéncia rotineira,
utilizdvel, utilizada e gasta, da consciéncia do jogo da superficie,
com cujo descrédito pensava-se ter eliminado a efetividade de
uma resposta positiva do homem; eu aponto para a consciéncia
desconhecida, a consciéncia da profundidade, que incessante-
mente necessita ser redescoberta, a consciéncia da “pequena
faisca™, pois a fafsca genuina é também atuante na harmoniosa
calma de toda decisdo genufna. A certeza produzida por esta cons-
ciéncia € naturalmente apenas uma certeza pessoal; é a certeza
incerta; mas aquilo que aqui é chamado de pessoa é precisamen-
te a pessoa a quem ¢ dirigida a palavra e que responde.

Eu digo, pdrtanto, que o Individuo, isto é, o homem que
vive de uma forma responsdvel, s6 pode executar adequadamen-
te suas decisdes politicas também, em cada caso, a partir daque-
la profundidade da sua existéncia na qual se conscientiza inti-
mamente do acontecimento enquanto palavra de Deus a ele
dirigida; e que, permitindo a seu grupo que estrangule nele esta
consciéncia da profundidade, estard recusando a Deus uma
resposta atual.

Aquilo de que falo nada tem de comum com “individualis-
mo". No considero o individuo nem como o ponto de partida
nem como a meta do mundo humano. Mas considero a pessoa
humana como o lugar central ndo deslocdvel da luta entre o
movimento do mundo que afasta de Deus ¢ o movimento do
mundo em dire¢do a Deus. Esta luta é travada hoje num espago
ameagadoramente grande no dmbito da vida piiblica, natural-
mente ndo entre grupo e grupo, porém dentro de cada um deles.
Contudo, as lutas decisivas deste ambito também sfo travadas
nas profundezas, no fundo ou no abismo sem fundo da pessoa.

Nossa geragdo tende a esquivar-se de um exigente “sempre-
-de-novo”, préprio a um dever de responsabilidade, fugindo para
um protetor uma-vez-por-todas. A intoxicagio pela liberdade
da geragdo precedente seguiu-se a paixdo desta gera¢do pelos
grilhes, 4 infidelidade da embriaguez seguiu-se a infidelidade da
histeria. Fiel ao Ente Unico € somente quem se sabe vinculado
a0 seu préprio lugar — e livre, precisamente neste lugar, para sua
propria responsabilidade. E somente de homens assim vincula-
dos e livres que pode ainda surgir uma configura¢do que merece
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ser verdadeiramente chamada de comunidade. Mesmo hoje em
dia, se 0 homem de fé aderir a qualquer coisa apresentada por
um grupo, pode ele ter razdo em juntar-se a este grupo; mas,
passando a pertencer a ele, deve este homem permanecer fiel
com toda a sua vida, conseqilentemente também com sua vida
de grupo, ao Unico que é seu Senhor.

Assim sua decis@o responsdvel serd ocasionalmente oposta
a uma eventual decisfo tdtica do grupo; ocasionalmente isto o
mover4 a levar a luta pela verdade, a verdade humana, a verdade
incertamente certa e ¢+ lhe é fornecida pela sua profunda
consciéncia ao seu préprio grupo e com isto construis ou forta-
lecer neste uma frente interior. Esta frente pode — pois, se em
todos os lugares for firme e forte, poderd passar através d'e
todos os grupos como uma unidade secreta — tornar-se mais
importante para o futuro do nosso mundo do que todas as
frentes que se alastram hoje entre um grupo e outro, entre uma
e outra associago de grupos.

Aquilo que é correto em cada caso ndo serd conhecido por
nenhum dos grupos hoje existentes a nfo ser que os homens a
eles pertencentes empenhem a prépria alma para sabé-lo e, por
mais amargo que seja, revelem-no em seguida aos seus compa-
nheiros, — poupando, se for possivel, de uma maneira cruel, se
for necessdrio. Neste banho de fogo o grupo mergulha vez apds
vez ou entdo se consome numa morte interior.

E se alguém ainda perguntar se temos certeza de encontrar
aquilo que é correto nesta trilha {ngrime: mais uma vez, a res-
posta é nfo, ndo existe certeza. Hd apenas uma chance; ¢ nfo
h4 outra além desta. O risco nfo nos garante a verdade; e ele,
somente ele, nos conduz ao espago onde o seu hdlito se faz
sentir.
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5. TENTATIVAS DE DISSOCIAGCAO

Contra a posi¢gdo do Individuo na responsabilidade aqui
esbogada, deverd levantar-se aquela opinifo poderosa Jdos nossos
tempos, pela qual em tltima instincia s6 sdo reais os fatos ditos
objetivos, ou mais exatamente os fatos que dizem respeito
coletividade, enquanto que é atribuida is pessoas uma significa-
¢d0 somente de realizadores ou instrumentos desta. Na verdade,
a categoria meramente religiosa de Kierkegaard pode permane-
cer indiferente a esta opinifo; para ele somente a pessoa € essen-
cial, o fato objetivo tem apenas uma existéncia secunddria ou —
como multiddo — é o elemento negativo a ser evitado. Se con-
tudo o Individuo, precisamente enquanto tal, tiver uma relagao
essencial com o mundo, mesmo com o mundo em particular,
com a coisa publica, mas ndo no intuito de, conscientemente
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e com fé professada com énfase, permitir doravante que dele
disponham, porém responsabilizando-se por aquilo de que ele
participa diante de Deus, entdo aquela opinido deve opor-se a
ele e querer refutd-lo uma vez por todas. Ela pode empreender
isto com razdes que encontra numa determinada corrente do
pensamento da nossa época, de conformidade com ela e aparen-
temente por ela legitimada. E uma corrente cujos representan-
tes, com todas as suas multiplas diferengas, tém, antes de mais
nada, um objeto de agressio comum, — seja ele designado de
liberalismo ou de individualismo ou de qualquer outro slogan
que nos aprouver. (Negligencia-se aqui habitualmente — e é
compreensivel acontecer freqiienternente em casos dessa espécie
— empreender no “ismo™ agredido uma andlise conceitual e
separar 0 que se tem em mente daquilo que ndo se tem, portan-
to o que vale a pena ser combatido daquilo que nfo deve ser
molestado. Se por acaso uma tal andlise fosse aplicada ao
“liberalismo™, surgiriam nog¢des singulares de tendéncias vdrias,
diante das quais" poderfamos adotar uma posicdo de clareza e
inequivocidade bem diferentes, como por exemplo: o libertinis-
mo, como o mesquinho modo de pensar de quem foi libertado,
que somente sabe tudo que € ou deveria ser permitido a ele,
ao “homem™; mas de outro lado teriamos o liberismo, como o
modo de pensar do homem que nascet livre, para quem a liber-
dade ¢ a pressuposi¢io do vinculo, da verdadeira aceitagdo
pessoal do vinculo, nem mais nem menos, — um modo de pen-
sar, portanto, digno de ser preservado na cidadela que guarda
o tesouro do espirito e digno de ser com ela defendido por todo
aquele que sabe o que é o espirito.) Mas o mais importante é
que os representantes desta corrente tém também um propdsito
comum ou ao menos uma atuagdo comum: eles conferem ao
setor politico uma autonomia exagerada, eles destacam a vida
publica de todos os outros setores da vida, eles a subtraem da
responsabilidade do Individuo que dela participa.

Para .indicar como poderfamos replicar a tais argumentos
do ponto de vista da categoria transformada do Individuo,
consideremos dois exemplos da corrente do pensamento em
questdo, um relativo 4 filosofia do Estado e o outro a teologia
do Estado.

Fagamo-los, no entanto, preceder de um terceiro exemplo,
menos importante mas também instrutivo, um exemplo histo-
rios6fico.
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Oswald Spengler quer provar o domfnio especffico da
polftica como independente e inacessfvel 4 “Etica™, classifican-
do o homem entre os animais ferozes. Mesmo se este ndo for
mais o caso dos indivfduos domados, entre os grupos as coisas
se ddo sempre necessdria e significativamente de uma forma
igual 4 que acontece nos bandos de animais ferozes. Aqui, na sua
existéncia dentro do grupo, o homem teria permanecido um
animal' feroz ndo enfraquecido e o Individuo deve guardar-se de
aplicar pardmetros estranhos a este dominio.

Esta tese é a banalizagdo de uma teoria nietzschiana.
Nietzsche acreditava que o importante é que a poténcia na
histéria se declare abertamente; se isto for reprimido, entdo
segue-se a degeneragdo. Com isto Nietzsche permanece numa
pressuposigdo. A coisa importante é que a poténcia na histéria
se declare como um dos parceiros do processo dialégico, no
qual mesmo a atividade mais forte pode significar um esquivar-
se da resposta, a recusa de uma reposta.

A tese de Nietzsche fala a linguagem da histéria; a de
Spengler, a linguagem da biologia. Toda tentativa de compre-
ender biologicamente a a¢fo humana ¢ uma banalizaggo (embo-
ra nfo se deva esquecer a existéncia bioldgica ao explicar o ho-
mem), é uma md simplifica¢do, porque ele é uma renincia a exis-
téncia prépria antropoldgica, portanto uma rentncia aquilo
que, na realidade, constitui propriamente a categoria do homem.

Os animais ferozes ndo tém hist6éria. Uma pantera pode até
ter uma biografia, uma coldnia de térmites pode talvez ter até
uma cronica do Estado, mas histéria, no seu sentido grande,
distintivo do termo, que nos permite falar da histéria humana
como da “histéria do mundo™, esta histéria eles ndo tém. Pela
agdo das presas ferozes ndo se consegue uma histéria. O homem
adquiriu uma histéria assumindo fundamentalmente algo que
deveria parecer sem sentido e grotesco ao animal feroz: a respon-
sabilidade; e assim procedendo, consentiu tornar-se uma pessoa
relacionada com a verdade. Mas tornou-se desta forma impossi-
vel compreender o homem somente do ponto de vista biolégico.

“Hist6ria™ ndo € a sucessdo das conquistas do poder e dos
atos do poder, mas é o encadeamento das responsabilidades do
poder no decorrer do tempo.

A tese do animal feroz significa portanto uma negagdo da
essencialidade humana e uma falsificagdo da histéria humana.
E verdade que “os grandes animais ferozes sdo criaturas nobres
da espécie mais perfeita™, como alega Spengler em defesa desta
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tese, mas isto ndo prova nada; o que importa é que o homem,
dentro da sua espécie, determinada pela sua evolugdo e sua
histéria, torne-se tdo “‘nobre criatura™ como os animais na deles,
— e isto quer dizer: que ele realize aquela “liberdade dos filhos
de Deus”, em cuja dire¢do, nas palavras de Paulo, toda criatura
“estende a cabega™.

Deve ser contemplada de maneira mais séria a definigdo
conceitual daquilo que ¢ o politico, que nos é oferecida por um
renomado professor catélico de direito publico, Carl Schmitt.
Aquilo que € o politico tem, conforme ele, seu préprio critério,
ndo deduzivel do critério de algum outro dominio. E a distingdo
entre amigo e inimigo que, conforme Schmitt, corresponde ‘“‘aos
critérios relativamente independentes de outras oposiges: bem
e mal no dominio da moral, belo e feio no domfnio estético,
etc.” Ao conceito de inimigo pertence contudo a eventualidade
de uma luta real, que encerra a ‘‘possibilidade de matar fisica-
mente”; e € desta possibilidade que “a vida do homem™ adquire
“‘sua tensdo especificamente politica™.

A “possibilidade de matar fisicamente™ — na realidade de-
veria dizer-se: a inten¢do de matar fisicamente. Pois a tese de
Schmitt transpde uma situagio da vida particular, a cldssica
situagdo do duelo, 4 vida publica. Esta situacdo surge quando
dois homens consideram um counflito existente entre eles como
absoluto, conflito para o qual, portanto, s6 pode ser encontrada
uma solugdo na destrui¢do de um pelo outro: ndo existe recon-
ciliagdo, nem mediagdo, nem reparagdo suficiente; a mio que
desfecha o golpe ndo pode ser outra a ndo ser a do adversdrio;
mas esta € a solu¢do. Todo duelo cldssico € um “julgamento de
Deus™ disfar¢ado; em cada um deles persiste a crenga de que
homens possam instituir um julgamento de Deus. E isto que,
transposto 4 relagdo dos povos entre si, Schmitt denomina o
especificamente polftico.

Mas a tese repousa num erro de método. O principio essen-
cial de um dominio, o principio que o constitui como tal, ndo
pode ser deduzido da instabilidade das estruturas deste dominio,
mas somente do cardter duradouro destas estruturas. A férmula
amigo-inimigo origina-se na esfera dos abalos das estruturas
politicas, ndo na esfera da coeréncia destas. A distingdo radical
a que Schmitt se refere aparece sempre em épocas em que a
comunidade estd ameagada, nfo em époces em que esta experien-
cia-sua estabilidade como coisa evidente e garantida. A distingo
nfo €, portanto, adequada para fornecer o principio daquilo que
¢ o politico.
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Entretanto, a f6rmula nem chega mesmo a englobar toda a
instabilidade de uma estrutura politica. Esta instabilidade tem
sempre um cardter ambivalente: uma instabilidade exterior, que
se manifesta pela pressao exercida na fronteira pelo vizinho ou
0 agressor que se tornou vizinho; e uma interior, manifestada
pelo rebelde. Schmitt chama este dltimo de “inimigo interior™,
mas por este motivo desconhece uma diferenga fundamental
entre as duas espécies de instabilidade. O inimigo nfo tem inte-
resse na preservagdo da estrutura, mas o rebelde o tem; ele quer
“modificd-la™: é precisamente elz que ele quer modificar. S6 o
primeiro ¢ suficientemente radical para justificar a seriedade da
férmula. A férmuia amigo-inimigo s6 compreende, portanto, um
lado da instabilidade e ndo pode ser estendida para abranger
o outro.

As oposi¢Ges “‘bem e mal no dominio moral, belo ¢ feio no
estético™, junto com as quais Schmitt coloca a oposi¢do amigo-
-inimigo, distinguem-se dela por uma inten¢@o normativa, isto é:
somente quando o bem e a beleza se constituem num conteiido
significativo essencial € que tem sentido definir o mal e a feiiira.
“Amigo e inimigo", contudo, ndo designa um conceito normati-
vo da esséncia, mas somente um conceito de situagio, relativo a
uma atitude.

Parece-me, alids, que por trds dos habituais pares conceitu-
ais de oposi¢Bes bem-e-mal e belo-e-feio hd outros, em que o
conceito negativo se liga intimamente ao positivo, como a carén-
cia ¢ ligada 4 plenitude, o caos ao seu cosmos: atrds do bem e do
mal enquanto critérios do dominio ético estdo os critérios de
dire¢do e da auséncia de dire¢do; atrds do belo e do feio enquan-
to critérios do estético estdo os da forma e da auséncia de for-
ma. Para o dominio do politico ndo hd um par de conceitos no
primeiro plano, evidentemente porque é mais dificil ou impossi-
vel tornar nele independente o poélo negativo; eu gostaria de
denominar os conceitos do segundo plano de ordem e auséncia
de ordem, mas o conceito de ordem deve ser libertado da depre-
ciagdo que ocasionalmente lhe ¢ atribuida: a verdadeira ordem
significa diregdio e forma no dominio polftico. Mas ndo se pode
permitir que estes dois conceitos se petrifiquem; sua verdade
provém somente da concepgdo de uma homogénea dindmica da
ordem, que ¢ o principio real daquilo que € o politico. A ver-
dadeira histéria de uma comunidade deve ser compree{ldlda
como seu esforgo para atingir a ordem que lhe € conveniente.
Este esforgo, esta luta pela realizagfo da ordem verdadeira —
luta entre idéias, planos, esbogos da ordem verdadeira tdo dife-
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rentes, mas também uma luta comum a todos eles, luta incons-
ciente, inexprimivel — constitui a dindmica da ordem da estru-
tura politica. Como resultado luta-se sempre de novo por uma
ordem e uma ordem é sempre de novo instaurada. Ela se torna
firme e abrangente, se fortalece também contra a resisténcia
da dindmica que restou, se enrijece e morre interiormente,
desligando-se -completamente da dinidmica que a instaurou e
contudo preserva a sua forga para a luta que ressurge por uma
ordem verdadeira. O inimigo ameaga toda a dindmica da ordem
da comunidade; o rebelde ameaga somente a ordem como ela é
num dado momento. Toda ordem, quando examinada do ponto
de vista da dindmica total, é questiondvel. Esta ¢ a dupla essén-
cia do Estado: a estrutura polftica sempre em realizagdo e sem-
pre posta em questdo. Os “‘pontos culminantes da polftica
concreta” ndo sdo, como pensa Schmitt, ‘a0 mesmo tempo o0s
momentos em que o inimigo ¢ percebido™, mas sio os momen-
tos nos quais uma ordem, em face da responsabilidade mais gra-
ve do Indivfduo que com ela se confronta, prova a legitimidade
da sua estabilidade, prova seu cardter — ainda que necessaria-
mente relativo — de realizagdo.

De acordo com Schmitt, todas as teorias polfticas “‘genuf-
nas™ pressupdem que o homem seja- “mau™. (Alids, por que
supdem isto as teorias que o fazem? J4 que do ponto de vista
de Schmitt a teoria politica é apenas um setor da politica prd-
tica, terfamos que responder de acordo com ele: porque isto
parece politicamente conveniente aos seus autores.) E verdade
que ele esclarece este “mau’ como ‘“‘de maneira alguma ndo
problemdtico™ e “perigoso™ — duas caracteristicas que eu tam-
bém considero que o homem possua —, mas eie se apdia para
fundamentar a exatiddo da sua pressuposi¢do na doutrina teold-
gica da pecabilidade absoluta do homem. Ele encontrou um
poderoso aliado teoldgico em Friedrich Gogarten.

Gogarten explica em sua obra Politische Ethik que todos os
problemas éticos receberam sua relevancia ética somente do
problema politico, isto é, o ético ¢ vdlido enquanto tal somente
gracas 4 sua conexdo com o ser polftico do homem, Com esta
proposi¢do abandona-se completamente a categoria de Indivi-
duo de Kierkegaard. Gogarten pensa provavelmente combater
apenas o individualismo, mas ele combate a0 mesmo tempo a
posi¢do da vida pessoal no rigor da sua total responsabilidade.
Se os problemas éticos recebem sua relevancia do dominio poli-
tico, eles ndo podem recebé-la também do dominio religioso,
mesmo que o politico tenha um fundamento religioso. Mas, se

124

os problemas éticos nio recebem sua relevancia do campo reli-
gioso, entdo temos novamente no interior da vida do homem
“religioso™, ainda que numa forma politizada, a ética desvincu-
lada que Kierkegaard nos ajudou a superar. Gogarten pode
falar com a énfase que quiser em termos teol6gicos, ele estreita,
contudo, a relagio fundamental do Individuo, a relagdo do
Individuo com Deus, quando faz com que seu agir — e que mais
sdo os “problemas éticos™ do que questdes do homem a respeito
do seu préprio agir e o sentido deste! — receba sua validez de
um lugar diferente, seja mesmo do destino considerado em si
mesmo da comunidade 4 qual o Individuo pertence. Se ¢ verda-
de que o Individuo nZo pode.conquistar a legitimidade da sua
relagdo com Deus sem uma relagfo legitima com a coisa publica,
afinal de contas é também verdade que nfo € i coisa piblica
mas é ao Individuo somente que cabe a forga determinante,
isto ¢é: que eu devo deixar que Deus trace sempre, no interior
da minha relagdo com a minha comunidade, o limite entre a
participagdo e a nfio-participagfo. Dizeis muitas vezes ndo
perceber nada? Pois bem, nés devemos escutar com um esforgo
sem reservas do nosso ser. Se mesmo af nada percebermos,
entdo, e somente entdo, podemos nos voltar para a dire¢io que
nos ¢ indicada por Gogarten. Mas se nés nfo escutarmos desta
maneira ou se ouvirmos mas nfo obedecermos, entdo a nossa
omissio e ndo a nossa referéncia a qualquer relagfo entre os
problemas éticos e politicos € que permanecerd na eternidade.

De acordo com Gogarten, 0 homem ¢ “radicalmente e
portanto irrevogavelmente mau, isto é, sucumbido sob o poder
do mal™. A relevincia daquilo que é o politico provém do fato
que “somente no campo politico™ é que o homem tem “‘a possi-

bilidade de existir face a este reconhecimento™. “A qualidade
ética™ do Estado “‘reside no fato de que, gragas ao seu poder

soberano, pelo direito que tem sobre a vida e a propriedade dos
seus suditos, ele se opde ao mal sob o qual sucumbiram os
homens”. (Ali4s: uma versfo teolégica do antigo conceito de
Estado policial.) Pois “donde pode provir o"poder soberano do
Estado, sendo-do reconhecimento do sacumbir do homem sob o
poder do mal...?"

O conceito utilizado por Gogarten do homem radicalmente
mau e da sua pecabilidade absoluta é extraido do domfnio em
que o homem se confronta com Deus e é somente al que este
conceito tem uma significagfo. No meu saber e entendimento,
0 que ensina a teologia cristd, em nome da qual fala Gogar?en,
¢ que o homem, ou mais exatamente este homem sucumbido,
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considerado do ponto de vista de sua nio-reden¢do, ¢ “diante
de Deus™ {coram Deo) um pecador e um corrompido. Ndo vejo
como a nfo-redengfo pode ser arrancada do vinculo dialético
que mantém com a reden¢do (ab his malis liberemur et servemur)
e usada separadamente; ndo vejo tampouco como o conceito da
maldade pode ser transferido do dominio do estar “‘diante de
Deus™ para ¢ dominio do estar diante de autoridades terrenas
€ no entanto conservar toda a sua radicalidade. Face a Deus ¢
possivel atribuir a0 homem o cardter de ser radicalmente mau
porque Deus € Deus e homem é homem e a distdncia entre eles
¢ uma distancia absoluta e porque é precisamente nesta distancia
e em virtude dela que se efetua a agdo redentora de Deus. Face
aos seus semelhantes, a grupos de homens e ordens de homens,
ndo ¢ possivel — assim me parece — designar legitimamente o
homem como simplesmente pecador, pois falta a distdncia, que
¢ a vnica capaz de fundamentar a incondicionalidade. Nada
disto se modifica quando se considera uma ordem de homens
como instituida e autorizada por Deus. Pois em nenhum caso
empresta-se com isto a uma ordem de homens aquela distincia
absoluta em relago ao homem que confere a incondicicnaiidade
(mas que simultaneamente abre o espa¢o da redengdo), possibili-
dade unica de conceber que o homem também seja radicalmente
mau face 4 coisa piblica. O conceito de pecabilidade humana
ndo pode, portanto, ser explorado politicamente de uma forma
legitima e nem mesmo na teoria politica.

Entretanto, de acordo com o meu entendimento, o homem
certamente ndo ¢ de forma alguma “radicalmente’ isto ou
aquilo.

Nao ¢ uma radicalidade que caracteriza 0 hcmem como pro-
fundamente destacado de tudo o que € apenas-animal, mas ¢ a
sua potencialidade. Se o colocarmos sozinho diante da totali-
dade da natureza, aparece entdo encarnado nele o cardter de
possibilidade da existéncia natural, cardter que até entdo pairava
em volta da densa realidade apenas como uma névoa. O homem
¢ a potencialidade estorvada pelos fatos. A plenitude de possibi-
lidade da existéncia, da qual o animal é conservado & distincia
pela exigliidade da sua realidade, manifesta-s¢ no homem num
signo incompreensivel do ponto de vista da natureza; esta pleni-
tude, entretanto, ndo reina tdo livremente para que a vida possa
seguir, em cada caso, impetuosamente, as antecipagdes do espi-
rito; ela € limitada. A limitagdo ndo é essencial, ela é apenas
fatual. Isto significa que a a¢do do homem é imprevisivel quanto
4 sua natureza e extensdo e que, mesmo que para todo o resto
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esteja na periferia do cosmos, ele permanece o centro de surpre-
sa do universo. Ele € ertretanto a surpresa algemada, livre ape-
nas no seu interior ;e suas algemas sio sélidas.

O homem néo é bom, o homem ndo é mau, ele €, no senti-
do eminente, bom-¢-mau. O bem-e-0-mal, quem dele come o
conhece, como o conhece quem comeu daqguele fruto. E esta
a sua limitagdo, é este o gracejo da scrpente: o homem devia
tornar-se semelhante a Deus, conhecendo o bem ¢ o mal, mas
aquilo que ele “reconheceu”, aquilo com o que se misturou,
e entdo reconheceu como mistura, € o bem-¢-0-mal; ele tornou-
se bom-e-mau, esta é 2 nudez na qual ele se reconhece. Mas a
limitagdc € apenas fatual, ela ndo muda a sua esséncia, nem
destrdi a obra de Deus. Atribuir a serpente o poder de destrui-
¢do ¢ elevd-la ao papel de rival de Deus, rival que the é superior
inicialmente (como durante um tempo Ahriman a Ormuzd),
pois perverte a sua criagdo. Mas ndo € esta a serpente das Escri-
turas. Ela nfio é um anti-Deus, é somente a criatura que quer
corromper o homem por ele préprio. E a criatura “astuciosa™,
a asticia da criatura secretamente venenosa, que trama a desor-
dem; e da desordem nasce a historia que, tateando, experimen-
tando, errando, esforga-se pela ordem de Deus. O evento origi-
nal, mostrado pelas imagens das Escrituras, nio se coloca sob o
principio da contradi¢do: a e ndo-a relacionam-se aqui um com o
outro de uma forma estranha.

O bem e o mal ndo podem entdo ser aqui um par de oposi-
¢Ges como direita e esquerda, como acima e abaixo. “Bem™
¢ o movimento que tende para a dire¢cdo da volta ao lar, “mal™
¢ o tumulto sem dire¢do da forga da potencialidade humana,
forga sem a qual nada se consegue e pela qual, se ela nfo aceita a
dire¢do e se entrega 4 confusdo, tudo fracassa. E mesmo se o
bem e o mal fossem eles proprios dois pdlos, entdo seria cego o
homem que assim ndo os visse, mas mais cego ainda seria o
homem que ndo percebesse o relimpago que lampeja de um
pélo ao outro, a conjungdo “E™.

Enquanto estado de alma individual, o mal é o esquivar-se
convulsivo da dire¢do, o esquivar-se da total diregdo da alma,
que se eleva em ordenadas que determinam no espago a respon-
sabilidade pessoal diante de Deus. O esquivar-se pode se dar pela
paixdo ou pela indoléncia. O homem passional se esquiva com
sua paixdo, o indolente, com sua indoléncia. Nos dois casos,
o homem se desorienta e perde-se dentro de si mesmo. Os ver-

127



dadeiros fatos demonfacos histéricos sdo as exploragbes deste
esquivar-se pelos poderes da histdria.

Mas a diregfio, a tnica, a diregdo da hora orientada para
Deus, que se transforma sempre na sua concretizagfo, o Estado
enquanto tal nfo pode indicar. S6 o Individuo que permanece
nas profundezas da responsabilidade pode fazé-lo. E naturalmen-
te um homem de Estado pode também ser este Individuo.

Gogarten coloca o Estado no lugar deste ou daquele Estado
da Historia, isto é, deste ou daquele governo efetivo, que justa-
mente nfo pode impedir o “mal” enquanto Estado impessoal,
mas que s6 pode fazé-lo a partir da sua prépria responsabilidade
pessoal; que estd também, contudo, ele préprio sujeito & dindmi-
ca existente entre 0 bem e o mal. O Estado € a forma vistvel de
autoridade e para Gogarten a autoridade é simplesmente aquilo
que € estabelecido, que é hierdrquico; o poder é poder pleno.
Mas quando se Jeva a sério o estabelecimento do poder, quando
ele é levado a sério teoldgica e biblicamente, este estabelecimen-
to transforma-se em uma incumbéncia precisa e o poder revela-
se como o grande dever de responsabilidade. Nas hist6rias sobre
os reis de Israel e nas historias sobre os soberanos estrangeiros
o Antigo Testamento sabe relatar a degeneragdo da legitimidade
em ilegitimidade e do poder pleno em poder antagdnico. Ne-
nhum conceito filoséfico do Estado, assim como também
nenhum conceito teolégico de Estado conduz para além da rea-
lidade da fé da pessoa humana e — seja ele escravo ou imperador
— ndo conduz o homem para além da sua responsabilidade pela
coisa piblica face a Deus.
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6. A QUESTAO

Na crise do homem que experienciamos hoje em dia duas-
coisas s30 postas em questdo: a pessoa e a verdade.

O ato da responsabilidade nos fornece a conexfo entre
ambas. Para que ela, a resposta responsdvel, esteja presente, &
necessdria a realidade da pessoa atingida pela palavra no acon-
tecimento, reivindicando-a; e é necessiria a realidade da verdade,
para a qual a pessoa caminha com a unidade do seu ser e que
justamente por causa disto ela almeja receber na palavra, nfo
numa generalidade, mas na especificidade que diz respeito a ela
prépria.

A questio em que sdo colocadas hoje a pessoa e a Vefdade
¢ a questdo dirigida ao Individuo.
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A pessoa € posta em questdo pelo fato de ser coletivizada.

Esta coletivizagdo da pessoa liga-se, na histéria espiritual, a
um empreendimento fundamentalmente diferente, do qual eu
também participei e de que devo aqui portanto fazer a minha
profissio de fé. Trata-se daquela luta das dltimas décadas contra
o conceito idealista do Eu autocrata, do Eu que engloba o uni-
verso, que o sustém e que o cria. Nesta luta teve-se em vista ~
entre outras coisas — os negligenciados vinculos da pessoa hu-
mana concreta enquanto criatura. Mostrouse como € funda-
mentalmente importante o pensador saber também, a cada um
dos momentos que constituem o pensamento, que ele estd
ligado a um setor do espago, a uma hora histérica, ao género
humano, a um povo, a uma familia, a uma sociedade, a2 um
grupo profissional, a um grupo que compartilha das suas convic-
¢Oes, por vinculos que variam quanto ao grau da sua substancia-
lidade, mas quesnunca sio puramente funcionais. Este entrelaga-
mento dentro de um Nés miltiplo, quando efetivamente conhe-
cido, protege contra a tentagdo de um pensamento de cardter
soberano, o homem encontra-se na estreita situagfo de criatura;
mas ele é colocado na situagdo de reconhecer que € esta sua
amplitude genuina, pois este vinculo ¢ uma alianga.

Aconteceu, entretanto, que uma tendéncia de uma origem e
natureza essencialmente diferentes apoderou-se das novas opi-
nides e, por exagero e perversio, transformou a percep¢do do
vinculo numa doutrina de sujei¢do. A prioridade é concedida
aqui a uma coletividade; esta recebe o direito de conservar a
pessoa de tal maneira a ela vinculada que a esta pessoa nem mais
cabe 2 plena responsabilidade. O coletivo torna-se aquilo que ¢
verdadeiramente existente, a pessoa, o elemento derivado; em
todos os domfnios que a unem 4 totalidade ela deve ser eximida
da resposta pessoal.

Fica com isto ameagado um valor inestimdvel, precisamente
aquele que constitui o homem. No didlogo dos tempos, que a
Divindade mantém com a humanidade, o coletivo ndo pode to-
mar o lugar da pessoa. A percep¢io humana se ausenta, a resposta
humana se cala, quando a pessoa ndo estd mais af presente para
ouvir e para falar. Uma redugio 4 privacidade ¢ irrealizdvel: ¢
somente dentro das medidas nfo reduzidas da vida vivida,
portanto somente com a inclusdo da participagdo na coisa pu-
blica, que pode ser ouvida‘a reivindicagdo e pronunciada a
réplica.
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A verdade, no entanto, é posta em questio pelo fato de ser
politizada,

A doutrina sociolégica da época exerceu uma relativizagdo
plena de conseqiiéncias sobre o conceito da verdade quando
demonstrou a ligacdo entre o pensamento e o ser, ao indicar
que os processos intelectuais dependem dos processos sociais.
Esta relativizagio era justificada, pois ela vinculava a ‘verdade™
de um homem 4 realidade que o determinava; mas sua justifica-
¢80 converteu-se no seu oposto quando seus autores deixaram
de tragar uma linha diviséria fundamental entre o que pode o
que ndo pode ser compreendido a partir desta determinagdo,
isto €, deixaram de captar na sua rotal realidade a pessoa que se
empenha e que luta pela verdade. Se partirmos do Individuo
desejoso de conhecer enquanto ser total, com a integralidade
do seu ser, entdo verificamos que a for¢a do seu anseio pela
verdade pode, em pontos decisivos, explodir os lagos “ideol6-
gicos™ do seu modo de ser social. O homem que pensa “existen-
cialmente™, isto €, o homem que, em seu pensamento, arrisca
sua vida, traz ao seu real relacionamento com a verdade nio
apenas seus condicionamentos mas também a incondicionalida-
de da sua busca que os transcende, a incondicionalidade da sua
acdo, do indomdvel anseio pela verdade que arrasta para si todo
0 poder probat6rio da pessoa. Naturalmente ndo poderemos
fazer, naquilo que repetidas vezes ele encontra como verdade
resultante, uma distinggo entre o que € derivdvel do fator social
€ 0 que ndo ¢; mas constitui um dever indispensdvel afirmar o
que nfo ¢ derivdvel como um conceito-limite e apontar assim
para o que acontece entre o inderivdvel na pessoa cognoscente e
o inderivdvel no objeto do seu conhecimento como para um
horizonte inatingivel da diferencia¢do cientifica sociolégica.
Este dever foi negligenciado. Conseqiientemente, a teoria polf-
tica dos coletivismos modernos péde apoderar-se facilmente do
principio que estava disponivel e proclamar aquilo que corres-
pondia aos interesses vitais (verdadeiros ou imaginérios) de um
grupo como -sua verdade legitima e inapeldvel. Diante desta
ultima nfo cabia mais ao Individuo reivindicagfio alguma a uma
verdade por ele reconhecida e a ser por ele comprovada.

Iniciou-se assim a desintegra¢do da fé humana em uma ver-
dade que nunca pode ser possuida mas que pode ser compreen-
dida dentro de uma real relagdo existencial; iniciou-se assim a
paralisagdo do empenho do homem pela verdade.
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“Aquilo de que falo”, dizKierkegaard, “¢ algo simples e ingé-
nuo: a verdade s6 existe para o Individuo quando ele préprio
a produz na agfo™. Mais precisamente: o homem encontra a
verdade de uma forma verdadeira somente quando ele passa
pela sua prova. A verdade humana est4 aqui vinculada 4 respon-
sabilidade da pessoa.

“E verdadeiro™, diz Stirner, “aquilo que € Meu"". A verdade
humana estd aqui vinculada 4 irresponsabilidade da pessoa.
Os coletivismos traduzem-no para a linguagem do grupo: “Ver-
dadeiro é o que é Nosso™.

Mas, para que o homem néo chegue a se perder, s§o necess4-
rias pessoas que ndo sejam coletivizadas e uma verdade que
ndo seja politizada. ’

S30 necessdrias pessoas, nio apenas ‘‘representantes’ em
qualquer sentido, eleitas ou designadas, que eximam os repre-
sentados da réSponsabilidade, mas sdo também necessdrios os
“representados”, que nfo se deixem representar somente no
que diz respeito 4 responsabilidade. E necessdria a pessoa en-
quanto fundamento a que ndo se pode renunciar, que foi e que
serd a unica possibilidade do inicio de um coléquio entre o
finito e o infinito. ’

E necessdria a fé do homem na verdade como algo indepen- ELEMENTOS DO INTER-HUMANO

dente dele, algo que ele ndo pode possuir, mas com o qual ele
pode travar uma relagdo real de vida; a fé das pessoas humanas
na verdade como aquilo que as mantém todas juntas, inacessi-
vel em si, mas que se abre ao homem que se empenha pela
verdade no fato da responsabilidade pronta a ser posta em
prova.

E necessdrio, para que o homem no chegue a se perder, que
a pessoa responda pela verdade na sua situagio histérica. E ne-
cessdrio o Individuo que enfrente todo o Ser que lhe é presente
e portanto enfrente também a coisa publica; e que responda por
todo o Ser que lhe € presente, portanto também pela coisa

/ publica.

/ Uma verdadeira comunidade e uma verdadeira vida comu-
nitdria s6 se realizardo na medida em que se tornarem reais os
Individuos em cuja existéncia responsdvel se renova a coisa

\ piblica.

\

N
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1. 0 SOCIAL E O INTER-HUMANO

Costuma-se situar o que acontece entre os homens no terre-
no do “social™; atenua-se com isto uma linha de separagfio de
importincia fundamental entre dois dominios essencialmente di-
ferentes do universo humano. Eu préprio cometi o mesmo erro
quando, h4 cerca de cinqiienta anos, comecei a me familiarizar,
de uma forma independente, com a ciéncia da sociedade, utili-
zando-me do entdo ainda desconhecido conceito de inter-huma-
no'. Desde entdo, tornou-se cada vez mais claro para mim que

1. Cf. meu Preficio 4 12 edigio de Das Proletariat de Sombart (vol. I
- da Colegdo Die Gesellschaft por mim editada em 1905).

135



temos aqui diante de n6s uma categoria particular da nossa exis-
téncia e, se nos for permitido usar figurativamente um termo
técnico matemdtico, uma dimensdo particular da nossa existén-
cia, uma dimensdo que nos ¢ tdo familiar que até agora ndo nos
tornamos realmente conscientes da sua particularidade. E no en-
tanto o entendimento desta particularidade é da maior significa-
¢do ndo somenté para o nosso pensamento, mas também para
nossa vida.

Podemos falar de fendmenos sociais sempre que a coexis-
téncia de uma multiplicidade de homens, o vinculo que os une
um-a0-outro, tem como conseqiiéncia experiéncias e reagdes em
comum. Mas este vinculo significa apenas que todas as existén-
cias individuais sdo delimitadas por uma existéncia de grupo e
nela contidas; ele ndo significa que entre um e outro membro do
grupo exista qualquer espécie de relagdo pessoal. Certamente
eles se sentem come pertencendo um-ao-outro de uma forma es-
pecifica, que, por assim dizer, é fundaméntalmente diferente de
qualquer forma de pertencer um-ao-cutro na conexdo com al-
guém exterior ao grupo; e certamente resultam sempre, especial-
mente na vida de grupos menores, contatos que favorecem com
freqiiéncia o surgimento de relagSes individuais mas que, de ou-
tro lado, muitas vezes as dificultam. Entretanto, em nenhum ca-
SO o pertencer a2 um grupo implica por si s6 uma relagdo essen-
cial entre um membro do grupo e o outro. E verdade que exis-
tiam na histdria grupos que comportavam mesmo relagdes alta-
mente intensas e Intimas entre pares de seus membros — por
exemplo relagdes homoeréticas, como entre os samurais japoneses
e entre os guerreiros ddrios ~ relagGes que eram favorecidas no
interesse de uma coesdo mais rigorosa do grupo; pode-se, entre-
tanto, dizer em geral que as liderangas dos grupos, sobretudo em
épocas mais tardias da histéria humana, tendem antes a afastar o
elemento de relagbes pessoais em proveito do elemento pura-
Onde este GItimo reina exclusivamente 0u - p?lbw

da-

enos predomina, o homem sente-se carregado pela coletivi

de, que o liberta da soliddo, do seu medo diante do cosmos, da |
sensa¢do de estar perdido; e nesta fungdo essencial para o ho-
mem moderno, o inter-humano, a vida entre pessoa e pessoa, pa-
rece retrair-se cada vez mais diante do coletivo. O um-com-o-ou-
tro coletivo preocupa-se em conter dentro de limites a tendéncia
da pessoa para o um-em-dire¢@o-ao-outro. E como se os homens
vinculados num grupo s6 devessem juntos estar voltados para a
obra do grupo e, somente em encontros de valor secunddrio, de-

' vessem dedicar-se aos parceiros pessoais-telerades—pelo grupo.
e ‘_—\-—%_,——”//
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A diferenca entre os dois dominios tornou-se muito palpi-
vel para mim numa ocasido, quando me juntei, numa cidade
grande, a uma passeata em prol de um movimento ao qual eu
ndo pertencia; fiz isto por interesse pelo destino de um amigo,
um dos lideres daquele movimento, destino cujo desenvolvimen-
to trdgico eu pressentia. Enquanto se formava o cortejo, fiquei
conversando com meu amigo e um outro homem, ‘“homem sel-
vagem”, de bom coragdo, mas que também jd trazia sobre si a
marca da morte. Neste momento eu ainda sentia os dois como se
estivessem realmente face a face comigo, sentia cada um como
meu proximo, préximo mesmo aquilo que me era mais remoto;
t3o outro do que eu, que minha alma se chocava, cada vez, do-
lorosamente contra esta alteridade, mas que, precisamente por
esta alteridade, me confrontava autenticamente com o Ser. En-
tdo as formagGes puseram-se em marcha e, pouco depois, eu ji
ndo estava mais em nenhum confronto, sé fazia parte do corte-
jo, acompanhando o passo sem destino e, evidentemente, 0 mes-
mo acontecia de uma forma idéntica com os dois com quem, hd
pouco, eu trocara a palavra humana. Algum tempo depois, pas-
samos em frente de um café onde eu estivera sentado no dia an-
terior com um musico a quem conhecia superficialmente. No
mesmo instante abriu-se a porta; o musico estava no limiar, viu-
me — aparentemente s6 a mim viu — e para mim acenou. Ime-
diatamente tive a sensagdo de que fora retirado do cortejo e da
presen¢a dos amigos que comigo marchavam e que fora coloca-
do 14, face a face com o musico. Eu ndo sabia que continuava a
marchar no mesmo ritmo, me experienciava como estando do
outro lado, respondendo silenciosamente com um sorriso de
compreensio aquele que me chamava. Quando retomei a cons-’
ciéncia dos fatos, o cortejo, 4 testa do qual estavam meus com-
panheiros e eu, jd tinha deixado o café atrds de si.

Naturalmente, o dominio do inter-humano estende-se mui-
to além do dominio da simpatia. Incidentes muito simples po-
dem j4 pertencer a ele como quando, num bonde superlota_do,
dois desconhecidos trocam olhares atentos para, em seguida,
afundar novamente na conveniéncia do ndo-querer-saber-nada-
-.um-do-outro. Mas deve também contar-se como pertencente a
este dominio todo encontro entre adversdrios, por casual que se-
ja, quando ele influi no comportamento mituo, isto ¢, quando
algo se realiza entre os adversérios, por mais impercepthel que
seja, ndo importando naquela hora se é carregado de sentimento
ou ndo. A tnica coisa importante é que, para cada um dos dois
homens, o outro acontega como este outro determinado; que ca-
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da um dos dois se torne consciente do outro de tal forma que
precisamente por isso assuma para com ele um comportamento,
que ndo o considere e ndo o trate como seu objeto mas como
seu parceiro num acontecimento da vida, mesmo que seja apenas
uma luta de boxe. E este o fator decisivo:(0 no-567-0b7et0> Co-
mo se sabe, alguns existencialistas afirmam que ¢ fato bsico en-
tre os homeris é que um seja um objeto para o outro; mas en-
quanto as coisas se ddo desta forma, a realidade caracteristica do
inter-humano, o mistério do contato, jd estd fortemente elimina-
da. Mas ela certamente ndo pode ser eliminada totalmente. To-
memos como um exemplo crasso o caso de dois homens que se
observam mutuamente: o essencial do acontecimento ndo € que
um faga do outro seu objeto, mas o fato que ele no consegue fa-
zé-lo completamente e a razdo do seu insucesso. N6s temos em co-
mum com todas as coisas o poder tornar-se objeto de observa-
¢d0; mas eu, pela agdo oculta do meu ser, posso opor uma bar-
reira intransponvel 4 objetivag@o: este € o privilégio do homem.
E somente entre parceiros que este privilégio pode ser percebi-
do, percebido como um todo existente.

Pode-se objetar, do ponto de vista sociolégico, 4 distingdo
por mim estabelecida entre o social e o inter-humano com base
em que a sociedade se constr6i precisamente sobre relagGes hu-
manas ¢ que a doutrina proveniente destas relagdes deve ser,
portanto, considerada na realidade como o fundamento da so-
ciologia. Mas revela-se aqui uma ambigiiidade no corfceito de
“relagdo”. Falamos por exemplo de uma rela¢io de camarada-
gem de trabalho entre dois homens e, de maneira alguma, temos
apenas em mente o que acontece entre eles enquanto camaradas,
mas também uma atitude duradoura que se atualiza naqueles
acontecimentos, mas que também inclui fendmenos psiquicos
individuais, tais como a recorda¢do do camarada ausente. Entre-
tanto, por esfera do inter-humano entendo apenas os aconteci-
mentos atuais entre homens, déem-se em mutualidade ou sejam
de tal natureza que, completando-se, possam atingir diretamente

a mutualidade; pois a participa¢do.dos dois parceiros €, por prin-
cg;u@_mx@“ esfera do inter-humano ¢ aquele do face
a face, do um-ao-outro; € o seu desdobramento que chamamogs
de dialégica. .

De acordo com isto, ¢ também fundamentalmente errado
querer compreender os fendmenos inter-humanos como fendme-
nos psiquicos. Quando por exemplo dois homens conversam en-

tre si, entdo pertence a esta situagdo, de uma forma eminente,
0 que acontece na alma de cada um deles, o que acontece quan-
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do ele escuta e o que acontece quando ele proprio se dispde a fa-
lar. Contudo, isto é somente o acompanhamento secreto da pro-
pria conversagdo, de um acontecimento fonético carregado de
sentido, cujo sentido ndo se encontra nem em um dos parceiros,
nem nos dois em conjunto, mas encontra-se¢ somente neste en-
carnado jogo entre os dois, neste seu Entre.
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2. SER E PARECER

A verdadeira problemidtica no dmbito do inter-humano € a
dualidade do ser e do parecer.

E um fato conhecido por todos que os homens se preocu-
pam freqliente e insistentemente com a impressdo que causam
nos outros; mas este fato tem sido até agora discutido mais do
ponto de vista da filosofia moral do que da antropologia. E, no
entanto, oferece-se aqui & observagdo antropoldgica um dos seus
objetos mais importantes.

Nés podemos distinguir duas espécies de existéncia humana.
Uma delas pode ser desighada como a vida a partir do ser, a vida
determinada por aquilo que se ¢; a outra, como a vida a partir da
imagem, uma vida determinada pelo que se quer parecer. Em ge-
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ral, estas duas espécies apresentam-se sob a forma de uma mistu-
ra; deve ter havido poucos homens inteiramente independentes
da impressdo que causavam nos outros, mas provavelmente serd
dificil encontrar alguém que se guie exclusivamente pela impres-
s30 que causa. Temos que nos contentar em distinguir entre os
homens aquele cujo comportamento essencial € predominante-
mente de uma ou de outra espécie.

Esta diferenga manifesta-se naturalmente com maior vigor
no dmbito do inter-humano, isto &, nas relagdes dos homens en-
tre si.

Tomemos como o exemplo mais simples e contudo bastante
nitido uma situagdo em que duas pessoas otham uma para a ou-
tra, uma pessoa pertencendo ao tipo bdsico da primeira espécie e
a outra ao da segunda. O homem que vive conforme o seu ser
olha para o outro precisamente como se olha para alguém com
quem se mantém relagBes pessoais; é um olhar “espontineo™,
“sem reservas”™; é verdade que, naturalmente, ele ndo deixa de
ser influenciado pela intengdo de fazer-se compreender pelo ou-
tro, mas ndo € influenciado por qualquer pensamento sobre a
imagem que pode ou deve despertar no outro, quanto 2 sua pré-
pria natureza. E diferente com o seu oposto: jd que para ele o
que importa € a imagem que sua aparéncia produz no outro, isto
¢, 0 componente mais “expressivo™ desta aparéncia, o seu olhar,
ele “faz” este olhar; com a ajuda da capacidade que o homem
possui em maior ou menor medida de fazer aparecer um elemen-
to determinado do Ser no olhar, ele fabrica um olhar que deve
atuar como uma manifestacdo espontinea e, com bastante fre-
qiiéncia, assim atua; e ndo somente como manifesta¢do do acon-
tecimento psiquico que supostamente se d4 neste momento,
mas também ao mesmo tempo como a reflexdo de um ser pes-
soal de tal ou tal natureza.

De certo devemos delimitar este campo cuidadosamente em
relagdo a um outro campo do parecer, cuja legitimidade ontolégi-
ca ndo pode ser posta em divida, pois trata-se aqui, por assim di-
zer, de algo auténtico. Tenho em mente o reino da ‘“‘aparéncia
genufna”, em que, por exemplo, um jovem imita o her6i que
tem por modelo ¢ ¢ dominado pela faticidade her6ica nesta sua
atitude; ou a manifestagdo de um destino, que evoca o destino
auténtico. “So lasst mich scheinen bis ich werde” — “‘Deixai-me,
pois, parecer até eu ser” — toca exatamente neste mistério. Aqui
justamente nfo hd nada de falso, a imitagdo é imitagdo genuina
e a representagdo genufna, também a mdscara é uma mdscara e
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ndo uma simula¢io. Mas onde a aparéncia se origina na mentira
¢ por esta é impregnada, af o inter-humano é ameagado na sua
existéncia. Ndo é também como se alguém dissesse uma mentira,
talvez relatasse um conteudo de fatos falsificando-o: a mentira a
que me refiro ndo se d4 em relagdo a um conjunto de fatos, mas
em relagdo 2 prépria existéncia, e ela afeta a prépria existéncia
do inter-humano. Pode-se is vezes — para satisfazer uma vaidade
insipida — fazer-se perder levianamente a grande oportunidade
do acontecimento verdadeiro entre Eu ¢ Tu.

Imaginemos agora dois homens-imagem, sentados lado-a-la-
do e falando um-com-o-outro — chamemo-los de Pedro e Paulo
~ e contemos as figuracdes que entram no jogo. Temos de inicio
Pedro como ele quer aparecer a Paulo e Paulo como quer apare-
cer a Pedro; em seguida Pedro como ele realmente aparece a
Paulo, isto é, a imagem que Paulo tem de Pedro, que comumen-
te ndo corresponderd de forma alguma 4 imagem de si que Pedro
deseja que Paulo tenha e vice-versa; ¢ ainda Pedro como aparece a
si proprio e Paulo como aparece a si proprio; e finalmente Pedro
encarnado e Paulo encarnado. Dois seres vivos e seis aparéncias
fantasmagéricas que se misturam de maneiras diversas na conver-
sa entre os dois! Onde sobraria aqui ainda espago para a legitimi-
dade do inter-humano!

Qualquer que seja em outros campos o sentido da palavra,
“verdade”, no campo do inter-humano ela significa que os ho-
mens se comunicam um-com-o-outro tal como sdo. Ndo importa
que um diga ao outro tudo que lhe ocorre, mas importa unica-
mente que ele ndo permita que entre ele € o outro se introduza
sub-repticiamente alguma aparéncia. Ndo importa que um “se
abandone” perante o outro, mas importa que ele permita ao ho-
mem com o qual se comunica de participar do seu ser. E‘ a au-
tenticidade do inter-humano que importa; onde ela ndo existe, 0
humano também ndo pode ser auténtico.

Por isso devemos, nés que comegamos a reconhecer a Crise
do homem como a crise do Entre, libertar o conceito da honesti-
dade do frégil tom de prédica moral que a ele aderiu e fazer com
que ele entre de novo em consonancia com o conceito da reti-
ddo. Se nos tempos primitivos a pressuposi¢do do ser-homem
deu-se através da retiddo da sua postura ao caminhar, 2 realiza-
¢do do ser-homem s6 pode dar-se através da retiddo da alma no
seu caminhar, através de uma grande honestidade que ngo é mfus
afetada por nenhuma aparéncia, j4 que ela venceu a simulag¢@o.
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Mas o que acontece — poder-se-4 perguntar — quando um
homem, pela sua natureza, torna sua vida subserviente 3s ima-
gens que produz nos outros? Pode ele assim mesmo tornar-se
2inda um homem que vive conforme o seu ser — pode ele fugir
4 sua natureza?

A t@o difundida tendéncia de viver a partir da diversidade
da impressdo causada, em lugar de viver a partir da permanéncia
do Ser ndo € uma “natureza”, Ela se origina de fato no avesso do
proprio inter-humano: na dependéncia dos homens entre si. Ndo
¢ fécil fazer-se confirmar no seu Ser pelos outros; af a aparéncia
oferece a sua ajuda. A ela ceder é a verdadeira covardia do ho-
mem; resistir, sua verdadeira coragem. Mas este ndo é um ser-as-
sim inexordvel, no é um ter-que-permanecer-assim. O homem
pode lutar para se encontrar, isto é, para encontrar a confianga
no Ser. Ele luta com maior ou menor sucesso, mas nunca em
vdo, mesmo quando pensa que estd sendo derrotado. As vezes
ele precisa pagartaro pela vida a partir do Ser, mas o preco pago
nunca € demasiadamente alto. Ndo existe, entretanto, o Ser
mau, nio viceja ele em todo lugar? Eu nunca conheci jovem al-
gum que me parecesse irremediavelmente mau. Certamente, tor-
na-se depois cada vez mais diffcil perfurar a crosta cada vez mais
endurecida que se formou sobre o Ser. E assim que se origina a
falsa perspectiva de uma “natureza” imutével. Ela ¢ falsa; a fa-
chada ¢ enganosa; o homem, enquanto homem, pode ser redi-
mido.

Vemos outra vez diante de nés os dois homens, cercados pe-
los fantasmas das figuras da aparéncia. Fantasmas podem ser
exorcizados. Imaginemos um Pedro e um Paulo aos quais come-
¢a a repugnar, 20s quais repugna com uma freqiiéncia cada vez
maior, o fato de serem representados por fantasmas. Em cada
um dos dois acorda, fortalece-se a vontade de ser confirmado co-
mo este ente que ele ¢ e ndo de outra forma. Vemos as forgas do
real na sua obra de exorcizar, até que a falsa aparéncia se dissol-
va e os abismos do ser-pessoa invoquem-se mutuamente.
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3. 0 “TORNAR-SE PRESENTE" DA PESSOA

Decididamente a maior parte daquilo que se denomina hoje
entre os homens de conversagdo deveria ser designado, com n;lals
justeza e num sentido preciso, de palavreado. Em geral osb o-
mens ndo falam realmente um-ao-outro mas, cada um, em gra
esteja voltado para o outro, fala na verdade a uma u;st‘;éari;:é: el;
ticia, cuja existéncia se reduz ao fato dg escr'utzi-l.of.‘ eids por
pressdo poética para este estado de coisas j4 foi orsr: jviod
Tchekov em sua pega O Pomar de Cerejeiras, pega esta de o°
membros de uma familia ndo usam seu esta:-;unto.s pa;afoi o
coisa a ndo ser palavrear sem que ninguém escpt%, n\?da o que
mente Sartre que elevou ao nivel Qe_um principio ; o e
aqui nos aparece ainda como a afli¢do do homem e i
em si mesmo. Ele considera os muros entre oS parce
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conversagdo como simplesmente intransponiveis; para ele, o des-
tino inevitdvel do homem & que ele s6 tenha a ver diretamente
Consigo mesmo e com 0s seus préprios assuntos; a existéncia in-
terior do outro diz respeito a ele e ndo a mim; ndo existe e ndo
pode existir contato direto com o outro. Aparece aqui, com
uma clareza jamais demonstrada, o funesto fatalismo do homem
moderno, que vé na degeneragdo a natureza imutdvel e no infor-
tinio de ter-se perdido num beco sem saida o destino original do
Homo sapiens, e que rotula qualquer pensamento de uma ruptu-
ra de romantismo reaciondrio. Quem reconhece realmente qudo
longe a nossa geragdo se transviou da verdadeira liberdade, da li-
vre generosidade do Eu e Tu, deve, por forga do cardter de mis-
$30 de todo grande conhecimento deste género, exercer ele pré-
prio — mesmo que seja o tnico na terra a fazé-lo — o contato di-
reto ¢ a este ndo abdicar, até que os escarnecedores se assustem
e percebam na voz deste homem a voz de sua prépria nostalgia
reprimida, »

O principal pressuposto para o surgimento de uma conver-
sagdo genuina € que cada um veja seu parceiro como este ho-
mem, como precisamente este homem €. Eu tomo conhecimen-
to intimo dele, tomo conhecimento fntimo do fato que ele ¢ ou-
tro, essencialmente outro do que eu e essencialmente outro do
que eu desta maneira determinada, unica, que lhe é prépria e,
aceitando o homem que assim percebi, posso entdo dirigir minha
palavra com toda seriedade a ele, a ele precisamente enquanto
tal. Talvez eu precise, a cada vez, com toda a severidade, contra-
por a minha opinido & sua opinido sobre o objeto de nossa con-
versagdo; ndo se trata aqui, de forma alguma, de um afrouxa-
mento de convicgBes, mas esta pessoa, portadora da convicgdo
no seu cardter de pessoa, eu a aceito nesta maneira de ser no
qual se desenvolveu sua convicgdo, precisamente a convicgdo na
qual eu talvez tenha de tentar mostrar ponto por ponto o que

ela tem de errado. Eu digo sim a pessoa com quem luto, luto:

com ela como seu parceiro, a confirmo como criatura e como
criagdo, confirmo também o que est4 face a mim naquilo que se
me contrapGe. Certamente depende dele agora que surja entre
n6s uma conversagio genuina, a reciprocidade tornada linguagem.,
Mas uma vez que eu tenha legitimado de tal forma, face a mim,
0 outro enquanto homem com quem estou pronto a entrar em
didlogo, entdo posso nele confiar e dele esperar que também ele
aja como parceiro.

Mas o que significa entdo, no sentido exato em que utilizo
aqui a expressdo, tomar conhecimento fntimo de um homem?
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Tomar conhecimento intimo de uma coisa ou de um ser signifi-
ca, em geral, experiencid-lo como uma totalidade e contudo, ao
mesmo tempo, sem abstragdes que o reduzam, experiencid-lo em
toda a sua concretude. Mas o homem, embora se encontre como
ser entre seres € como coisa entre coisas, constitui uma categoria
diferente de todas as coisas e todos os seres: pois 0 homem s6
pode ser compreendido realmente do ponto de vista do dom do
espirito que entre todas as coisas e seres s6 a ele pertence, o es-
pirito como fazendo parte decisiva da vida pessoal do hpmem,
isto €, o espirito que determina a pessoa. Tomar conhecimento
intimo de um homem significa entdo, principalmente, perceber
sua totalidade enquanto pessoa determinada pelo espirito, per-
ceber o centro dindmico que imprime o perceptivel signo da
unicidade e toda a sua manifestagfo, agdo e atitude. Mas um tal
conhecimento intimo é impossivel se o0 outro, enquanto outro,
¢ para mim o objeto destacado da minha contemplagdo ou mes-
mo observagdo, pois a estas (iltimas esta totalidade e este centro
ndo se ddo a conhecer: o conhecimento intimo sé se torna possi-
vel quando me coloco de uma forma elementar em relggﬁo com
o0 outro, portanto quando ele se torna preseng¢a para mim. E por
isso que designo a tomada de conhecimento fntimo neste senti-
do especial como o tornar-se presente da pessoa.

A percepgio do homem que vive conosco enquanto_totali-
dade, unidade e unicidade — mesmo que estas caracterfsticas es-
tejam na maioria das vezes insuficientemente desenvolvidas —
ople-se nos nossos tempos quase tudo que se cgstuma com-
preender por especificamente moderno. Hoje em dia predomina
um olhar analftico, redutor e dedutivo entre homem e homem.
O olhar € analitico ou, melhor, pseudo-analftico, pois trata a
totalidade do ser psicofisico como composta e portanto des-
membrdavel, ndo somente o assim chamado inconsciepte, acess{-
vel a uma relativa objetivago, mas também a prépria f:omnte
psiquica, que na realidade nunca é captdvel como emstmd:u(;tl;:
jetivamente. Redutor é o olhar porque ele quer-reduzir a i
plicidade da pessoa, nutrida pela plenitude nuc{oc% °
possivel, a estruturas esquematicamente abrangfveis pe et o
recorrentes. E ele é dedutivo, pois sup0e poder gnqu:e - o seu
férmulas genéticas a maneira de como 0 homem v?(i)oacen;ral da
devir, e ainda poder representar 0 dindmie¢ mef;op > cal. N 6
individualidade neste devir através de um W;‘celos 8 mitir que
apenas uma “‘desmagicizagdo” — isto P°de:l :;r" dol:dstério que
acontega — mas é também um radical desveE o elada a natureza
é pretendido hoje entre homem e homem.
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da pessoa, 0 mistério incessantemente préximo, outrora mével
dos mais calmos entusiasmos.

O que acabo de dizer ndo se volta de forma alguma contra o
método analitico das ciéncias humanas; este método é impres-
cindivel sempre que ele faz progredir o conhecimento de um fe-
ndmeno, sem influenciar o conhecimento da sua individualidade
— alcangado de outra forma — que transcende o legitimo ambi-
to de validez do método. A ciéricia do homem que se utiliza do
método analitico deve, portanto, ter sempre em vista o limite in-
transponivel de tal observagido, que se apresenta como um hori-
zonte. E este dever que torna tdo questiondvel a transposigdo do
método para a vida; pois aqui é excessivamente dificil respeitar
em cada caso o limite enquanto tal.

Se queremos ao mesmo tempo nos dedicar com atengdo aos
assuntos do presente e preparar com lucidez os de amanh4, en-
tdo devemos gesenvolver em nds mesmos e nas gera¢des que nos
seguirdo um dom que vive na interioridade do homem como uma
Cinderela predestinada a ser princesa. Alguns chamam o dom de
intuigdo, mas este ndo é um conceito totalmente sem ambigiiida-
de. Eu preferiria o nome de fantasia do real, pois na sua esséncia
este dom ndo é mais um olhar para o outro; é um penetrar auda-
cioso no outro, potente como um vdo, penetrar no outro que
reivindica o movimento mais intensivo do meu ser, 3 maneira de
toda fantasia verdadeira, s6 que aqui o campo de minha agio
nio € o todo-possivel, mas a pessoa real e singular que vem ao
meu encontro, que eu posso tentar tornar presente para mim, as-
sim mesmo e ndo de outra forma, na sua totalidade, sua unidade
e unicidade, e no seu centro dindmico que realiza tudo isto sem-
pre de novo.

Mas isto, repitamo-lo mais uma vez, s6 pode acontecer nu-
ma parceria viva, isto é, quando, numa situa¢do comum com o
outro, me exponho vitalmente 4 sua participagdo nesta situagdo
como sendo realmente sua. Sem divida, esta minha atitude bési-
ca pode permanecer sem resposta e a dialégica pode morrer em
germe. Mas, se a mutualidade é conseguida, o inter-humano de-
sabrocha na conversagdo genuina.

148

4. IMPOSICAO E ABERTURA

. Indlquel dofs f'atores que impedem o crescimento do inter-
- n;:no.aapa_rencza que ’mvade e a insuficiéncia da percepgdo.
mos agora diante de nés um terceiro fator, mais 6bvio que os

outros dois e, nesta hora i i j
critica, mais poderoso e maij i
do que nunca. ’ d a8 pergoso

- Iggés;e(?; duas maneiras bisicas de in_ﬂuenciar os homens no

© pensar ¢ na sua forma de viver. Na primeira, a pes-
S0a quer se impor a si prépria, impor sua opinio e atitude de tal
forma que o outro pense que o resultado psiquico da a¢do € seu
proprio entendimento, apenas liberado por aquela influéncia. Na
segunda maneira bdsica de agir sobre o outro, a pessoa quer en-

contrar também na alma do outro, como nela instalado, e incen-
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tivar aquilo que em si mesmo ele reconheceu como certo; j que
é o certo, entfo deve também estar vivo no microcosmo do ou-
tro como uma possibilidade dentre outras possibilidades; o outro
deve apenas abrir-se nesta sua potencialidade e esta sua abertura
d4-se essencialmente ndo através de um aprendizado mas através
do encontro, através da comunicagdo existencial entre um ente
que é e um outro que pode vir aser. A primeira maneira desenvol-
veu-se com rnais intensidade no campo da propaganda, a segunda
no da educagdo.

O propagandista que tenho em mente, que se impde, naoc se
interessa em absoluto pela pessoa que ele quer influenciar, en-
quanto pessoa; quaisquer caracteristicas individuais sio para ele
significativas somente na medida em que pode delas tirar provei-
to e conseguir a adesdo do outro para os seus objetivos e para is-
to ele tem que chegar a conhecé-las. Na sua indiferenga para
com tudo que diz respeito & pessoa, o propagandista vai ainda
muito além dg partido para o qual atua. Para o partido, as pes-
soas na sua diversidade tém um significado, pois cada uma delas
pode ser utilizada, de acordo com sua caracter{stica especial, em
uma fungdo especial; é verdade que tudo isto que é préprio &
pessoa é somente considerado em vista da sua utilizagdo especi-
fica, mas, dentro desses limites, é contudo reconhecido na prdti-
ca. Pelo contrdrio, para a propaganda enquanto tal, aquilo que €
individual é antes um estorvo, ela se interessa simplesmente pelo
“mais” — mais membros, mais adeptos, uma superficie de apoio
crescente. O meio politico, onde ela governa na sua forma extre-
ma, significa como neste caso: apoderar-se do outro, despersona-
lizando-o. Este género de propaganda associa-se de formas diver-
sas 4 coacdo, ela a completa ou substitui, de acordo com a neces-
sidade e as perspectivas, mas em tltima instincia nada mais € do
que a coagdo sublimada, tornada imperceptivel. A coagdo coloca
as almas sob uma pressio que possibilita a ilusdo da autonomia.
O meio politico completa-se na supressdo efetiva do fator huma-
no.

O educador que tenho em mente vive num mundo de indi-
viduos, do qual uma determinada parte estd constantemente
confiada 2 sua guarda. Ele reconhece cada um destes individuos
como apto a se tornar uma pessoa tnica, singular e portadora de
uma especial tarefa do Ser que ela, somente ela pode cumprir.
Todo ser com caracteristicas pessoais mostra-s¢ para ele como
incluido num tal processo de atualizagdo e ele sabe de pr6pria ex-
periéncia que as forgas atualizadoras estdo cada vez mais empenha-
das numa luta microcésmica com forgas contrdrias. Ele aprendeu
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a se compreender como um auxiliar das forgas atualizadoras. Ele
conhece estas forgas: elas também giram sobre ele e sobre ele
continuam a agir. E esta obra sobre ele realizada que ele as faz
encontrar sempre de novo e coloca 3 sua disposi¢do para uma
nova luta e uma nova obra. Ele ndo pode querer impd-la, pois
cré na agdo das forgas atualizadoras, isto é, cré que, em todo ho-
mem, o certo estd instalado de uma maneira singular, de uma
maneira 1nica, prépria da sua pessoa; nenhuma outra maneira
deve impor-se a este homem, mas uma outra maneira, a deste
educador, pode e deve propiciar a abertura daquilo que € certo
— tal como aqui este quer se realizar — e ajud4-lo a se desenvol-
ver.

O propagandista que se impGe ndo cré sequer realmente na
propria causa, pois ndo confia na possibilidade de que ela atinja
seu efeito por suas proprias forgas, sem os métodos que ele usa,
cujos simbolos sdo o alto-falante e o antincio luminoso. O edu-
cador que propicia a abertura cré na forga primitiva que se espa-
lhou e se espelha em todos os seres humanos para crescer dentro
de cada um, tornando-se uma figura particular; ele tem fé que
este crescimento s6 necessite em cada momento do auxilio pres-
tado nos encontros, auxilio que também ele é chamado a dar.

Esclareci em dois exemplos extremamente antitéticos o ca-
rter das duas atitudes basicas e a relagdo que entre elas existe.
Mas, onde quer que os homens mantenham relagdes entre si,
uma ou outra atitude € encontrada em maior ou menor escala.

Entretanto, estes dois principios, de impor-se a alguém e de
propiciar a abertura a alguém, n3o devem de forma alguma ser
confundidos com conceitos tais como orgutho e humildade. Um
homem pode muito bem ser orguthoso, sem querer se impor aos
outros, e ndo basta ser humilde para propiciar uma abertura ao
outro. Orgulho e humildade sdo disposi¢des da alma, fatos indi-
viduais psicoldgicos que contém um acento ético; imposi¢do e
abertura sdo processos que ocorrem entre homens, estados de fa-
to antropolégicos que apontam para uma ontologia, justamente
a ontologia do inter-humano.

No campo ético, Kant enunciou o principio da maior im-
portancia que o nosso semelhante nunca deve ser considerado e
tratado como um simples meio, mas sempre e a0 mesmo tempo
deve ser considerado e tratado como um fim em si. O principio
coloca-se sob o signo de um dever que ¢ sustentado pela idéia da
dignidade humana. No seu niicleo, o nosso ponto de vista apro-
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xima-se do de Kant, mas provém de uma origem diferente e diri-
ge-se para um objetivo diferente. O que nos interessa sdo os pres-
supostos do inter-humano. O homem ¢ antropologicamente exis-
tente ndo no seu isolamento, mas na integridade da relagio entre
homem e homem: € somente a reciprocidade da a¢do que possi-
bilita a compreensdo adequada da natureza humana. Para isto,
para a existéncia do inter-humano, é necessdrio, como foi mos-
trado, que a aparéncia ndo intervenha perniciosamente na rela-
¢do entre um ser pessoal e um outro ser pessoal; € outrossim ne-
cessério, como foi também mostrado, que cada um tenha o ou-
tro em mente e que o torne presente no seu ser pessoal. Que
nenhum dos parceiros queira impor-se ao outro é o terceiro pres-
suposto bdsico do inter-humano. No pertence mais a estes pres-
supostos o fato que um exerg¢a sobre o outro uma a¢do no senti-
do de propiciar-lhe a abertura; mas ¢ este certamente um ele-
mento capaz de conduzir a um estdgio mais alto do inter-huma-
no. »

Que a cada homem seja inerente o destino de alcangar a ma-
neira certa de ser-homem dentro da forma que lhe ¢ peculiar, s6
a ele especifica, pode-se compreender na imagem aristotélica da
enteléquia, da auto-realizacdo inata; é preciso somente conside-
rar que esta é uma enteléquia da obra de criagdo. Estd errado fa-
lar aqui unicamente da individuagdo; esta significa apenas a mai-
ca pessoal, extremamente necessdria, de toda realizagdo do ser-
-homem. Nio é o ser-préprio como tal que € o essencial em ulti-
ma instancia, mas o fato que o sentido da cria¢do da existéncia
humana se completa, vez apds vez, como ser-préprio. E a fungio
de abertura entre os homens, € o auxilio ao vir a ser do homem
enquanto ser-préprio, € a assisténcia mitua na realizacfo do ser-
-préprio da natureza humana conforme a criagdo, € isto que leva
o inter-humano 4 sua verdadeira altura. E somente quando hd
dois homens, dos quais cada um, ao ter o outro em mente, tem
em mente a0 mesmo tempo a coisa elevada que a este é destina-
da e que serve ao cumprimento do seu destino, sem querer im-
por ao outro algo da sua propria realizagdo, ¢ somente af que se
manifesta de uma forma encarnada toda a gléria dindmica do ser
do homem.
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5. A CONVERSACAO GENUINA

Resta-nos ainda resumir. de uma forma esclarecedora as ca-
racteristicas da conversagdo genuina.

Na conversagdo genufna, o voltar-se para o parceiro dd-se
numa verdade total, ou seja, é um voltar-se do ser. Todo aquele
que fala tem aqui em mente o parceiro ou 0s parceiros para
quem se volta enquanto existéncia propria de pessoa. Ter al-
guém em mente significa dentro deste contexto, para aqufele que
fala, exercer a0 mesmo tempo o tornar-presente na medida que
lhe é possivel neste momento. Os sentidos que fazem a expe-
riéncia e a fantasia do real que completa os resultados por eles
encontrados atuam em conjunto, para que O outro se torne pre-
sente como pessoa total e unica, como precisamente a pessoa
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que ele €. Aquele que fala, entretanto, ndo somente percebe a
pessoa que the estd assim presente, ele a aceita como seu parcei-
ro, e isto significa: ele confirma este outro ser na medida em que
lhe cabe confirmar. O verdadeiro voltar do seu ser para o outro
ser inclui esta confirmagdo e esta aceitagdo. Naturalmente tal
confirmagdo ndo significa ainda, de forma alguma, uma aprova-
¢do; mas, no que quer que seja que eu seja contririo ao outro,
eu disse Sim & sua pessoa, aceitando-a como parceiro de uma
conversagdo genuina.

Por outro lado, se uma conversagdo genuina deve surgir, en-
tdo cada um dos seus participantes deve trazer-se a si mesmo pa-
ra ela. E isto significa também que ele deve estar pronto a dizer
em cada ocasido aquilo que verdadeiramente tem em mente no
que diz respeito a0 objeto da conversagdo. E isto por sua vez sig-
nifica que em cada ocasido ele faga a contribui¢do do seu espiri-
to, sem redugdo.g sem desvio. Mesmo pessoas de grande honesti-
dade julgam que ndo sdo obrigadas a dizer numa conversa¢do tu-
do “o que elas tém a dizer”. Mas na grande fidelidade, que é o
€spago em que respira a conversagdo genuina, aquilo que tenho
a dizer em cada ocasifo j4 tem em mim o cardter daquilo que
quer ser dito, e eu ndo devo deté-lo, ndo devo reté-lo dentro de
mim. Pois o que tenho a dizer leva o signo, inconfudivel para
mim, de que a palavra pertence 4 vida comunitdria. Onde a pala-
vra dial6gica existe de uma forma auténtica, € pela franqueza que
se deve fazer-lhe justica. A franqueza, entretanto, é o oposto
exato de um palavrear a esmo. Tudo depende da legitimidade
daquilo “que tenho a dizer”. E certamente devo também estar
atento para elevar ao nivel de uma palavra interior ¢ em seguida
a0 nivel da palavia proferida aquilo que tenho a dizer precisa-
mente agora mas que ainda ndo possuo sob a forma de lingua-
gem. O dizer € ao mesmo tempo natureza e obra, broto e forma-
¢do, e onde ele aparece dialogicamente, no espago onde a grande
fidelidade respira, este dizer precisa realizar sempre de novo a
unidade dos dois.

Associa-se a isto aquela superag¢do da aparéncia & qual acima
me referi. Mesmo na atmosfera da conversagio genufna age co-
mo destruidor aquele que € governado pelo pensamento do pr6-
prio efeito produzido quando diz o que tem que dizer. Se, em
lugar daquilo que tenho a dizer, proponho-me a fazer falar um
eu que se faz valer, entdo eu falhei irremediavelmente no que te-
ria a dizer; isto se introduz na conversagio de uma forma falha e
a conversacdo assume uma forma falha. J4 que a conversagdo ge-
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nufna é uma esfera ontolégica, constituida pela autenticidade
do ser, toda invasdo da aparéncia pode prejudicé-la.

Mas onde a conversagdo se realiza em sua esséncia, entre
parceiros que verdadeiramente voltaram-se um-para-0-outro, que
se expressam com franqueza e que estdo livres de toda voptade
de parecer, produz-se uma memordvel e comum fecundidade
que ndo ¢ encontrada em nenhum outro lugar. A palavra nasce
substancialmente, vez ap6s vez, entre homens que, nas suas pro-
fundidades, sdo captados e abertos pela dindmica de um elemen-
tar estarjuntos. O inter-humano propicia aqui uma abertura
aquilo que de outra maneira permanece fechaco.

Este fendmeno é freqilentemente conhecido no didlogo a
dois; mas eu o tenho experienciado s vezes também no didlogo
a multiplas vozes.

Nas proximidades da Pdscoa de 1914, reuniu-se um grupo
de representantes espirituais de alguns povos europeus para uma
conferéncia de trés dias, que pretendia ser uma preliminar de
discussdes futuras. Queria-se ponderar em comum a eventual
possibilidade de prevenir a catdstrofe por todos pressentida. Sem
que se tenha combinado de antemdo quaisquer modalidades da
discussdo, todas as condigGes prévias da conversagdo genuina es-
tavam preenchidas. Desde a primeira hora reinou entre todos um
contato direto, embora alguns tivessem acabado de se conhecer;
todos falavam com uma franqueza jamais ouvida e evidentemen-
te ndo havia entre os participantes um tnico escravo da aparén-
cia. Do ponto de vista dos seus objetivos, a reunio deve ser con-
siderada como um fracasso (embora mesmo hoje, no meu inti-
mo, eu nio esteja seguro da inevitabilidade do seu fraf:a_lsso); a
ironia da situagdo quis que se fixasse as discussGes definitivas pa-
ra meados de agosto e o curso dos acontecimentos mundiais
conseguiu logo, naturalmente, desfazer de abrupt_o.o grupo: Np
tempo que se seguiu, contudo, nenhum dos participantes duvi-
dou certamente de ter participado de um triunfo do inter-huma-
no.

Deve-se salientar ainda uma observagdo.

Naturalmente, ndo é necessirio que todos que estdo reuni-
dos para uma conversagdo genufna falem eles prép}'lzi; 0s ql::
permanecem calados podem 3s vezes tornar-se partic am;:)nse
importantes. Entretanto, cada um deve estar dgcxdldo 1 3ez by
¢>quivar quando o curso da conversagdo determma.l; a s:me z ¢
dizer precisamente aquilo que tem a dizer. E cer adnllz nte A
guém pode saber de antemdo 0 qué é que ele tem a :
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possivel preordenar uma conversagdo genufna. Ela obedece, é
verdade, desde o infcio, a uma ordem bdsica que lhe ¢ inerente,
mas nada pode ser determinado, o seu curso é o do espirito e al-
guns s6 descobrem o que tinham a dizer quando percebem o
apelo deste espirito.

Contudo, ¢ 6bvio também que todos os participantes, sem
exce¢do, tém qué ser constitufdos de tal maneira que sejam ca-
pazes e prontos para satisfazer as condigGes prévias da conversa-
¢30 genufna. A genuinidade j4 é posta em questio quando os
participantes, por menor que seja o seu nimero, vejam-se eles
proprios ou sejam pelos outros percebidos como ndo lhes sendo
atribuida uma participagdo ativa. Tal estado de coisas pode levar
a uma problemdtica grave.

Eu tinha um amigo que conto entre os homens mais consi-
derdveis da nossa época. Era um mestre da conversagdo e ele a
amava; quando falava, sua genuinidade era evidente. Aconteceu,
entretanto, que uma vez, sentado com dois amigos, suas esposas
€ 2 sua, surgiu uma conversag¢do de tal natureza que as mulheres
visivelmente dela ndo participaram, embora sua presenga fosse
altamente determinante. A conversagdo entre os homens trans-
formou-se logo num duelo entre dois (eu era o terceiro). O ou-
tro, também amigo meu, era uma natureza nobre; também ele
possuia o dom da palavra, mas era mais dado 4 eqiiidade objeti-
va do que a reinvidicagGes do 2spirito e totalinente estranho a
qualquer eristica. O amigo a quem chamei de mestre da conver-
sa¢do ndo falou da forma descontraida e séria que lhe era habi-
tual mas “brilhando”, esgrimindo, triunfando. A conversagdo
deteriorou-se.

Na nossa época, onde tornou-se raro encontrar a verdadei-
ra compreenso do que € a esséncia da conversagdo genufna, um
falso senso de publicidade faz com que se conhega suas condi-
¢Oes prévias de uma maneira a tal ponto errada, que se supde ser
possivel organizar uma destas conversagdes, por meios apropria-
dos de propaganda, para um publico de ouvintes interessados.
Mas, por mais elevado que seja o seu niveau, um debate piilico
ndo pode ser nem espontineo, nem direto e nem franco; um co-
l6quio apresentado como audigdo estd separado da conversagdo
genuina por uma barreira intransponfvel.
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6. OBSERVACAO POSTERIOR

Terminando o manuscrito, minha atengdo foi despertada
por dois trechos em Briefe eines Unbekannten de Alexancler von
Viller, que me parecem suficientemente dignos de atengao para

serem aqui mencionados:

Wiesenhaus, 27 de Dezembro de 1877. El.l tenhc uma sxg)ers’ggao
quanto 2o inter-homem, o homem do espaco mte.r-humano.truer‘xlago S
sou, tu tampouco, mas entre nds surge um gue me diz tu, ao ou 0 e.
Assim cada um tem o seu inter-homem com um nome dqplo reciproco,
de todos os cem inter-homens dos quais cada um de nos participa (;c;x:-
cinqiienta por cento nio hd um igual ao outro. Mas aquele que. p«atns:, -
te e fala é o inter-homem ¢ a ele pertencem os pensamentos; 1sto torn

nos livres. '
Wiesenhaus, 28 de Fevereiro de 1879. Bem, agora estaxpos no cami-
nho certo. E falar e responder, objeto vivo, atrito, talvez a interioridade
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da procriago. Pois tenho uma representagio de algo, ndo em si, mas algo
para mim ¢ para ti, Para que este algo tenha um nome, uma al¢a pela qual
possamos pega-lo, dou-the 0 nome de inter-homem. O inter-homem é uma
representagdo do outro, propria e pertencente somente a dois homens de-
terminados. E o B entre 0 A ¢ o C, no seu espaco intermedidrio. Na rela-
¢do entre A e um D, E, F nunca reaparece este inter-homem, embora se
trate sempre do mesmo A; ele pertence somente a relagdo de A a C.
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POSFACIO A HISTORIA DO PRINCIPIO DIALOGICO

Em todas as épocas, pressentiu-se indubitavelmente que a -
relagdo essencial reciproca entre dois seres significa uma oportu-
nidade do Ser, oportunidade esta que surgiu gracas ao fa.to de
que o homem existe. Pressentiu-se sempre tambéx:n de que justa-
mente pela razdo de penetrar na relagdo essencial é que f)ho-
mem revela-se como homem; que é de fato somente comisto e
através disto que ele atinge a participagdo vélida no Ser, ele re-
servada; que portanto o dizer-Tu vindo do Eu estd na origem de
todo singular tornar-se homem.
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Este pressentimento encontra-se expresso no imediatismo
da sua propria linguagem, numa carta escrita por Friedrich Hein-
rich Jacobi em 1775, dirigida a um desconhecido (citada numa
carta de Jacobia Lavaterem 1781). Diz o autor: “Eu abro o olho
ou o ouvido ou estendo minha mdo e sinto no mesmo instante
de uma forma insepardvel: Tu e Eu, Eu e Tu”. Passando isto pa-
ra a linguagein, o critério aqui estabelecido estd expresso num
dos Fliegende Blatter de Jacobi: “A origem de toda certeza: Tu
és e Eu sou!” E a formulacdo jd madura diz (1785): “Sem o Tu
o Eu € impossivel*

Mas somente depois de meio século, Ludwig Feuerbach —
um pensador totalmente diferente de Jacobi mas que ndo dei-
xou de ser influenciado por este dispés-se a enquadrar o conhe-
cimento que tinha da relagdo primitiva do Eu e Tu em teses filo-
séficas complementares. De inicio, ele s6 se orienta na ante-sala
do edificio que a ele se abriu: “Para o Eu, a consciéncia do mun-
do ¢ medida através da consciéncia do Tu” -~ com o que se po-
deria associar a sentenca posterior, que no entanto ndo supera o
pensamento de Jacobi, de que o Eu verdadeiro é “somente um
Eu face ao qual estd um Tu e que, ele préprio, é um Tu face a
um outro Eu”. Pouco tempo apés esta afirmagdo entretanto,
evidentemente inundado por um ir e vir de ondas de uma genial
inspiragdo, Feuerbach escreve sobre o “mistério da necessidade
do Tu para o Eu”, sentenga que tem obviamente para ele um ca-
riter final e na qual ele estacionou sem sequer tentar ir mais
adiante: “O homem para si é homem (no sentido comum); o ho-
mem com homem — a unidade do Eu e Tu é Deus".

Penetra-se aqui com seguranga na posicdc da nova maneira
de pensar, mas d4-se no mesmo momento um passo para além dela,
para 2 indefini¢do de uma md mfstica, onde nfo espera mais a0
fil6sofo um solo firme. A sentencga estd claramente, consciente
ou inconscientemente, encaminhada contra o opinido bdsica de
Jacobi que o leva naquela carta, depois de ter colocado o Tu co-
mo um Tu terreno (“apoio da prépria existéncia do outro; um
Tu querido™), a dirigir-se 2 Deus com 0 mesmo Tu. A este acopla-
mento do Tu humano com o Tu divino Feuerbach responde ndo
exigindo uma renincia radical ao conceito de Deus mas substi-

1. Pode-se comparar esta formulagdo com a declaragdo de Fichte de
1797, que deve ser compreendida naturalmente num contexto de sentido
totalmente diverso: ““A consciéncia do individuo & necessariamente acom.
panhada de uma outra, a consciéncia de um Tu, ¢ é possivel somente sob
esta condigdo”,
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tuindo-o por um antropolégico Deus-substituto. Em vez de con-
cluir logicamente: ““A unidade do Eu e Tu é homem (no sentido
verdadeiro)”, introduz uma constru¢io pseudomfstica, a qual
nem ele proprio nem ninguém ap6s ele conseguiu dar um con-
teudo genuino.

A eliminag¢do desta construgio foi facilitada pouco tempo
depois pelo pensamento de Soeren Kierkegaard que, a0 mesmo
tempo, preserva a concepgdo de realidade de Feuerbach. A cate-
goria de “ser o Individuo™ que ele apresentou i sua época deve
ser compreendida, no sentido rigorosp, como o pre‘::ssuposto dg-
cisivo para a mais alta relagdo essencial, pois D.eus~ quer 0 Indi-
viduo, ele s6 quer relacionar-se com o Individuo, ndo importa se
o Individuo é superior ou insignificante, excelente ou deplord-
vel”. Mas prevalece aqui, ndo de uma forma fundamental, mas
assim mesmo fatualmente, uma séria limitag¢do. Cgrtamente
Kierkegaard exige que o homem também aja como Indlvffiuo no
comportamento para com o seu semelhante, mas a relagdo com
o semelhante ndo se torna relagdo essencial naquele sentldq rigo-
roso;ela ndo pode assim tornar-se para Kierkegaar‘d,'por mais bri-
Ihantemente que este saiba pregar o amor 20 préximo. Quando
Jacobi comunicava em sua carta acerca de seu imediatismo, ch_e-
gava ele a um transbordamento de sentimento cuja“express_ao
lembra literalmente a resposta de Fausto a Gretchen (*“Coragao!
Amor! Deus!””) — de fato, o Urfaust procede precisamente deste
tempo — o Tu do “outro” e o de Deus unidos, onde de ~cer‘to
ndo se evitava inteiramente o perigo de uma vaga conﬂugncm.
Num contraste extremo com isto, no pensamento existencml'd.e
Kierkegaard o Tu humano nunca penetra transparente no divi-
no, o limitado nunca penetra transparente no 111m1t~ado. Coloca-
se a partir deste Ndo uma grande quest?’io as geragDes que se se-
guem, que exige uma sobria e descontraida ponderagéo e 1espos-
ta. Pois com a fresta que se abre no Ser entre Tu e Tu estd amea-
cada de perverter-se a significag@o mais intima daqqele descobri-
mento do “Eu e Tu”; assim como esta ameaga provinha antes Fle
um ateismo ficticiamente mistico, provém ela agora de uma pie-
dade teista quase monadicamente intencionada.

ie2
0O movimento recomega somente uns setenta anos depois”,
guando da Primeira Guerra Mundial o estranho anseio de fazer

2. Uma importante afirmagdo de William James, neste 1’qter1m _(The
Will to Believe, 1897), ndo pode, entretanto, deixar de ser aqui menciona-
da. Diz ela: “Se somos crentes (religious), o Universo ndo ¢ mais um me-
ro Isto mas um Tu; e qualquer relagdo que possa ser possivel de pessoa a
pessoa torna-se possivei aqui”.
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justica com o pensamento ac proprio existir desperta da expe-
riéncia da hora vesuviana e este anseio apodera-se também dos
sistemdticos. E significativo que o neokantiano Hermann Cohen,
no inverno de 1917/1918, estando proximo da morte, tenha si-
do o primeiro a renovar a visdo do Tu no livro Religion der
Vernunft aus den Quellen des Judentums (1919), Isto pode ser
considerado um- prolongamento da linha de Jacobi se se reco-
nhece aqui que “somente o Tu, o descobrimento do Tu”, leva
“a mim mesmo & consciéncia do meu Eu™ e que é “a personali-
dade™ que “¢ trazida & luz do dia pelo Tu™. Mas algo até entdo
nunca expresso em filosofia torna-se explicito quando se fala da
reciprocidade do homem com Deus, da sua “correlagdo”, que
ela ndo poderia “se completar se ndo fosse precedida pela corre-
la¢ao nela incluida entre homem e homem™.

O admirdvel aluno de Cohen, Franz Rosenzweig, ndo se
afastou tanto de Kierkegaard. Ao travar conhecimento naquele
inverno com a Reli¥ion der Vernunft ainda em forma de manus-
crito ndo foi de certo por esta obra centralmente influenciado;
conservou-a entretanto em mente quando comegou, no verdo
seguinte, nas trincheiras macedonicas, a construir sua obra Stern
der Erlosung (1921). Mas, inflamado pela sélida concretude da
sua reflexdo sobre a linguagem, Rosenzweig supera notavelmen-
te a Cohen na compreensdo do Tu enquanto Tu falado: a verba-
lizagdo essencial do Tu estd para ele contida no “Onde estds?”
dirigido por Deus a Addo; isto interpretando, pergunta Rosenz-
weig: “Onde estd um Tu tdo independente que enfrenta livre-
mente o Deus oculto, um Tu em quem ele pode descobrir-se co-
mo Eu?" A partir daqui fica visfvel um caminho interior biblico
para aquele “Chamei-te pelo nome. Tu és meu”, com o qual
Deus se identifica como “aquele que origina e abre todo este
didlogo entre ele e a alma™. E esta a significativa contribui¢go
teoldgica de Rosenzweig ao nosso assunto?.

O Stern estava terminado em fevereiro de 1919. Mas, no
mesmo inverno ¢ estendendo-se pela primavera, Ferdinand Ebner,
um professor de escola primdria, na provincia austrfaca, catoli-
co, seriamente abalado pela doenga e pela depressdo, escreveu
seus Pneumatologische Fragmente, que reuniu em seguida no k-
vro Das Wort und die geistige Realitaten (1921). Ebner parte da
experiéncia da ““soliddo do Eu™ naquele sentido existencial que

3. No que diz respeito a este assunto, Franz Rosenzweig precisa tam-
bém ser visto no contexto de um circulo do qual devem ser aqui destaca
dos em particular Hans Ehrenberg e Eugen Rosenstock,
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esta expressdo ganhou na nossa e"?oca; ela € para ‘Ebne‘r :nada
original™, mas a conseqiiéncia do “‘encerrar-se em si do"lu . Da-
qui por diante, seguindo 0s passos de Hamann, mas um'nd‘o.com
mais forga os critérios entre si, ele se aprofunda no mistério c~la
linguagem com o estabelecimento eternamente novo da relagdo
entre o Eu ¢ o Tu. Confessa-se, de uma forma mais direta de que
Kierkegaard, como alguém que ndo foi capaz de encoutrar 0 Tu
no homem. J4 em 1917 indicara o perigo de sucumbir espiritual-
mente na consciéncia desta “impossibilidade™. Ele encontra a
salvagdo no pensamento: “H4 somente um dnico Tu e este € jus-
tamente Deus”. E verdade que também ele postula, como
Kierkegaard: “O homem ndo deve amar somente a Deus, mas
também ao homem". Mas onde se trata da autenncldgde da exis-
téncia, desaparece também para ele todo outro Tu diante do T\{
de Deus. Se perguntamos aqui, como em Klerkggaard, o que é
vilido enfim, estamos novamente diante do‘ Infllvfduo que, em-
bora olhe para o mundo, é, em ultima mstanc%a, acosmico; em-
bora ame a0s homens, tem, em ultima instincia, um comporta-
mento anantrépico.

Neste ponto é preciso que eu fale de mim mesmo.

Desde a minha juventude fui abordado pela questdo da pos-
sibilidade e realidade de uma relagdo dialogica entre homem ¢
Deus, portanto de uma parceria livre do homem numa Eonversa-
¢do entre o céu e a terra. A linguagem Flesta conversagdo, no fa-
lar ¢ no responder, ¢ o préprio acontecimento, 0 aconte‘cunento
de cima para baixo ¢ o acontecimento'de baixo para cima. Em
particular, desde que a tradigdo hassidica cresceu para mim até
tornar-se o sustenticulo do meu proprio pensamento, isto ¢, de§-
de aproximadamente 1905, esta questdo passou a ser muito fn_tl-
ma para mim. Na forma da linguagem dos escritos sobre O pn(xll-
cipio dialégico surgidos muitos anos depois, ela se encontra de
certo pela primeira vez no outono de 1907, na mtr?dugao a0
meu livro Die Legende des Baalschem. Esta 1x}trodugao trata .da
distingdo radical entre o mito no sentido mais restrito (0 mito
das mitologias) e a lenda. Diz ela:

A lenda é o mito do chamado. No mito puro ndo hd distlpgao de es-
séncia. . . Mesmo o heros permanece somente num degrau diferente do
que Deus, ndo face a ele; eles ndo sdo o Eu e o Tu. .. O Deus do puro r}rlu-
to ndo chama, ele gera; ele envia o gerado, o heros. O Deus da ler’lda cha-
ma, ele chama o filho do homem: o profeta, o santo. . . A lenda €o mito
do Eu e Tu, daquele que é chamado e da.quele que chama, do finito que
penetra o infinito e do infinito que necessita do finito.
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A relagdo dialdgica acha-se aqui exemplificada na sua mais
alta culmindncia: pois mesmo nesta altura, a diferenga essencial
entre os parceiros persiste sem enfraquecer e mesmo nesta proxi-
midade a independéncia do homem continua a0 mesmo tempo
preservada.

Deste fendmeno da exce¢do, do excetuar, o pensamento le-
vou-me agora com uma seriedade cada vez maior para aquilo que
¢ comum, experiencidvel por todos. O esclarecimento deu-se em
primeiro lugar também aqui em conexdo com a minha interpre-
tacio do Hassidismo: no “Prefdcio™ escrito em setembro de
1919 ao livro Der grosse Maggid und seine Nachfolge (1921), o
ensinamento judaico estd caracterizado como “‘totalmente ba-
seado na relagdo bidirecional do Eu-humano e Tu-divino, na re-
ciprocidade, no encontro . Logo depois, no outono, seguia-se o
primeiro rascunho, ainda canhestro, do Eu e Tu (originariamente
devia ele constitui a primeira parte de uma obra em cinco volu-
mes, cujo contetido eu jd esbogara rapidamente em 1916, cujo
cardter sistemdtico, entretanto, tornava-o visivelmente alheio pa-
ra mim)*.

Seguiram-se entdo dois anos, nos quais quase n3o pude tra-
balhar a ndo ser em assuntos hassfdicos, mas também ~ com ex-
ce¢do do Discours de la Méthode que mais uma vez me propus a
estudar — nada li de Philosophica (por isso, somente mais tarde,
e com atraso, li as mencionadas obras de Cohen, Rosenzweigs e
Ebner). Isto faz parte da continuidade de um processo que na-
quele tempo eu compreendi como uma ascese espiritual. Em se-
guida pude iniciar a redagfo definitiva do Eu e Tu, terminada na
primavera de 1922, depois de ter exposto o desenvolver do meu
pensamento em janeiro e fevereiro de 1922, na conferéncia “Re-
ligion als Gegenwart™, no Freies Juedisches Lehrhaus em Frank-
furt a. M. Enquanto escrevia a terceira e ultima parte, interrom-
pi a ascese de leitura e comecei com os fragmentos de Ebner®. O
livio mostrou-me, como nenhum outro desde entfo, em certas
partes numa contigilidade quase inquietante, que homens de di-
ferentes espécies e tradigGes puseram-se nestes nossos tempos a

4. Cf. minha observagdo que se segue d primeira edigio de Eu e Tu.

5. Explica-se aqui a2 comunicagdo de Rosenzweig numa carta (Briefe p.
426) que em dezembro de 1921 eu ainda ndo conhecia seu kivro.

6. Deparei-me de inicio com algumna coisa publicada num caderno de
“Brenner” e em seguida encomendei o livro.
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procurar o tesouro enterrado. Logo depois, vindos de outras di-
re¢Oes, fendmenos semelhantes revelaram-se a mim.

Dos iniciadores, eu jd tinha conhecido como estudante
Feuerbach e Kierkegaard; Sim e Nao a eles tinha-se tornado uma
parte da minha existéncia; Jacobi eu conhecia entdo de uma for-
ma totalmente insuficiente (hd pouco tempo somente que o li
adequadamente); envolvia-me agora espiritualmente um cfrculo
crescente de homens das geragOes atuais que se preccupavam,
embora em medida desigual, com aquele algo que para mim tor-
nara-se um assunto cada vez mais vital. Eu j4 tinha preparado o
caminho para o seu entendimento no meu livro Daniel (1913),
mediante a disting@o af exposta entre uma atitude bdsica “‘orien-
tadora”, que objetiva, e uma “realizadora”, que torna presente,
uma distin¢do que coincide no seu cerne com a distingdo efetiva-
da em Fu e Tu entre a relagdo-Eu-Isto e a relagdo-Eu-Tu, com a
diferenga que mais tarde ela ndo se alicerca mais na esfera da
subjetividade, mas naesfera entre os seres. Esta € entretanto a
transformac¢do decisiva que se deu numa série de espfritos na
época da Primeira Guerra Mundial. Ela manifestou-se em senti-
dos e dmbitos multiplos, mas a comunhdo fundamental, origin4-
ria da reveladora transformagdo da situagdo humana, é inconfun-
divel.

Sob este ponto de vista, um nimero de publica¢tes da déca-
da que se segue pode-se reunir as obras acima mencionadas co-
mo pertencendo ao periodo em que se completa o esclarecimen-
to.

Do circulo de Rosenzweig vieram os livros de dois pensado-
res protestantes: Disputationen I Fichte (1923) de Hans Ehren-
berg e Angewandte Seelenkunde (1924) de Eugen Rosenstock,
pela qual Rosenzweig, que conhecia uma versdo anterior da
obra, foi decisivamente influenciado ao escrever o seu livro (cf.
agora também o Der Atem des Geistes (1951) de Rosenstock).

Da teologia protestante deve-se mencionar em primeiro lu-
gar Ich glaube an den dreieinigen Gott (1926) de Gogarten. Este
livio pretente entender a historia como ‘“‘o encontro do Eue
Tu", mas a0 mesmo tempo prende-se 2 tese ndo dialética de que
a “histéria é obra de Deus™ e por isso faiha nece_ssariamente em
tltima instincia em apreender o cardter da histéria como encon-
tro. Em Glaube und Wirklichkeit (1928), do mesmo autor, 0 en-
sinamento que o encontro do Eu e Tu € realidade é tratado sim-
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plesmente como uma parte constituinte do Protestantismo da
Reforma. Temos em seguida diante de nés a abrangente tentati-
va de sistematizagdo teolégico-filoséfica de Karl Heim, Glaube
und Denken (1931), na qual se aponta para a significa¢fo do no-
vo rumo tomado, possivelmente de forma mais enfitica.

»

Se de infcio havia a relagfo Eu-Isto e abre-se agora para nds o Tu, ...
deu-se uma revolugdo muito mais radical do que o descobrimento de uma
nova parte do mundo ou o desvendamento de novos sistemas solares. A
totalidade do mundo-do-Isto espago-temporal, inclusive todas as constela-
¢Oes e nebulosas da Via Ldctea, entraram numa nova perspectiva.

Também nos trabalhos de Emil Brunner desse perfodo j4 es-
td incluido o nosso problema.

A filosofia cetdlica produziu naquela época, antes de mais
nada, o Journal métaphysique (1927) de Gabriel Marcel, no
qual, de uma forma aparentemente independente daquilo que
até af tinha sido dito em lingua alemd, aparece delineado o crité-
rio central no seu respectivo despontar, sem que em trecho al-
gum ele seja compardvel as experiéncias elementares do pensa-
dor caté6lico Ebner; ndo se toca aqui nas profundezas do terreno
da linguagem. Mas fatos como este, de retornar aqui o principio
fundamental do Eu e Tu, de que o Tu eterno pela sua esséncia
ndo pode se tornar um Isto, confirmaram-me novamente a uni-
versalidade do desenvolvimento espiritual de que trata este Pos-
fécio.

Dentro da filosofia “livre” — referimo-nos com isto aqui 4
filosofia que ndo estd mais existencialmente enraizada numa rea-
lidade de fé como a de Descartes ou Leibniz e que por isso ex-
clui fundamentalmente a preocupagio com o vinculo entre o re-
lacionamento com o Tu condicionado e o relacionamento com o
Tu incondicionado — destacam-se naquela época quatro obras:
Individuum und Gemeinschaft (1924, 1926) de Theodor Litt,
Das Individuun in der Rolle des Mitmenschen (1928) de Karl
Lowith, Gegenwart (1928) de Eberhard Grisebach e Philosophie
11 e II1(1932) de Karl Jaspers.

Para Litt, o conceito da “experiéncia-do-Tu" € determinan-
te, mas ele vai inequivocamente para além do domfnio psicolégi-
co quando permite, por exemplo, que num relacionamento
transformado com ¢ mundo “um verdadeiro Dialogos surja da
relagdo dialética™.
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O livro de Lowith é a propria contribui¢ao da fenomenolo-
gia’, uma anilise estrutural digna de confianga, que valoriza so-
bretudo com convicgdo as grandes descoberas da filosofia da lin-
guagem de Wilthelm von Humboldt; mas esta andlise ndo conse-
gue evitar o trancar cuidadoso das portas que, sem ter sido assim
programado, querem se abrir de repente.

A rigorosa, extremamente rigorosa coeréncia da crftica radi-
cal de Grisebach sacrifica muitos contetidos concretos da rela-
¢do-do-Tu ao postulado do reconhecimento do Tu do semethan-
te na sua existencial apdst~ .. e contestagdo. Nao se leva aqui
em consideragio o fato que, num verdadeiro encontro com o
meu préximo, a prdtica exagerada de ouvir a alteridade do ou-
tro, exigida pelo autor, pode deixar escapar justamente aquela
ajuda posta em questdo: a abertura de algo a ser contemplado
em comum. Deixar-se limitar realmente pelo Tu é importante,
mas pode ser muito mais importante expor-se, junto com ele, ao
Ilimitado que elimina os limites entre nés. “Que a palavra nos
seja dirigida pelo Absoluto™, diz Grisebach, “é um dogma da
memoria” — mas o que dizer se, na presenga do outro e precisa-
mente através dela, a palavra nos é dirigida? Grisebach acrescen-
ta: “Certamente um Individuo pode, pela sua esséncia, reivindi-
car a posse da incondicionalidade mas nunca do Incondiciona-
do™, e sua sinceridade inexordvel impede-o de reconhecer que é
justamente o verdadeiro ser-alvo-da-palavra-dirigida — certamen-
te ndo do “Absoluto™, que ndo fala, mas do Deus que fala o
mundo para mim — que incinera toda reivindicagdo d posse de
um absoluto.

Jaspers pertence eminentemente a este movimento gragas
ao capitulo sobre comunicagdio em seu EXxistenzerhellung e
aquele sobre o ensino da leitura da escrita cifrada em sua Meta-
physik. Os dois juntos constituem a conclusdo exemplar de uma
fase de desenvolvimento em que a filosofia “‘livre™ toma posse
do novo descobrimento, reduzindo-o. Eu digo “reduzindo”, por-
que ela trata como arbritdrio o vinculo caracteristico deste des-

7. Apesar de toda sua significacio, Wesen und Formen der Sympathie
(1923) de Max Scheler ndo pertence aqui, pois ndo corresponde 2 nature-
za do nosso questionamento. Sentengas como aquela que o “mundo-do-
Tu” seja tanto “uma esfera essencial autdnoma” quanto a esfera do mun-
do exterior, a esfera do mundo interior, a “esfera do divino™, ndo trans-
cendem esta limitagdo de perspectiva. (Embora originados numa época
posterior, devem ser contudo aqui mencionados como interpretagdo do
pensamento de Husserl os capitulos pertinentes em Phenomenologie und
Metaphysik (1948) de Ludwig Landgrebe.)
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cobrimento entre a transcendéncia e a concre¢do, anulando ao
mesmo tempo o avango em diregdo 4 infinitude do Tu. Sem
mais se prender a qualquer solo que sirva de raiz a uma realidade
de fé, esta filosofia cré ser capaz de governar sem impedimentos
na nova terra se somente preservar a situa¢ao bdsica de uma exis-
tencialidade da pessoa filosofante — ¢ ela o consegue a seu mo-

do. ’

Tinhamos reconhecido que é precisamente o mesmo Tu,
que vai de homem para homem, que € precisamente este mesmo
Tu que desce do divino para né: » que de noés para ele se eleva.
Na total auséncia daquilo que é comum, ¢ deste elemento co-
mum que se tratava e se trata. No duplo mandamento, aquela
unido biblica do amor de Deus ¢ o amor do homem dirigiu o
nosso olhar para a transparéncia do Tu finito, mas também para
a graca do Tu infinito, que aparece onde e como quer. Agora, no
entanto, o nosso dizer-Tu 2 divindade € censurado como ilegiti-
mo. O filésofo & de certo inviolavelmente qualificado para afir-
mar que “a existéncia filos6fica”™ tolera ‘““a ndo-aproximacio do
Deus oculto’™. Mas ele ndo é qualificado para designar como
“questiondvel"® a oragdo que € assim estranha a sua experiéncia.

As coisas no se ddo de uma forma muito diferente no que
diz respeito ao ensino da leitura da escrita cifrada. “Signos”, dis-
semos®, “acontecem-nos sem cessar, viver significa ser alvo da
palavra dirigida™ ¢ “Aquilo que me acontece ¢ palavra que me é
dirigida. Enquanto coisas que me acontecem, os eventos do
mundo sdo palavras que me s3o dirigidas”, Parece ter-se algo se-
melhante em mente quando a filosofia nos aponta o fato de que
“o0 mundo no é uma revela¢do direta mas uma linguagem que,
sem tornar-se universalmente vdlida, torna-se por vezes historica-
mente perceptivel somente para a existéncia e mesmo ai nio po-
de ser decifrada de uma vez por todas™ e quando se diz mais en-
faticamente ainda sobra a transcendéncia:

Ela vem a este mundo como um poder estranho, vindo do seu senti-
do longinquo, e fala para a existéncia; ela dela se aproxima, sem nunca
mostrar mais do que uma cifra.

8. No livio Der philosophische Glaube de 1948, Jaspers se expressa, €
verdade, de uma maneira notadamente mais positiva sobre a oragdo, a fim
de aproximar os dois dominios; mas ele atenua a diferenca mais vital,

uando compreende a “certeza especulativa”, “onde ela se tornou genui-
Iy

na contempla¢do”, como a mais alta forma de oragdo.

9, “Didlogo™ (1930), capitulo “Os Signos™; no presente volume & pd-
gina 43,
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S6 que o que antes foi mencionado é que esta cifra ¢, “mi.
ticamente falando, a cifra do demdnio, tdo visivel como a cifra
da divindade™. Torna-se assim claro o diferente significado das
coisas que se tem em mente aqui e 14. Que espécie de “transcen-
déncia” maravilhosa € esta em que as escritas cifradas confun-
dem-se fatalmente! Com o devido respeito ao deménio, mitica-
mente falando, ndo se deveria contudo atribuir-lhe tanto poder
para que com o seu codigo ele pudesse ndo somente perturbar
mas também transtornar o cddigo de Deus. Se o conceito da “es-
crita cifrada™ deve ter um sentido inequivoco, entdo deve ser
pressuposta uma instancia cifradora que quer que eu decifre de
uma forma correta a sua escrita destinada para a minha vida ¢
que ela torne esta decifragdo possivel, mesmo que com dificul-
dade. E verdade que Jaspers explica aqui claramente que “a
consciéncia genuina da transcendéncia”™ defende-se contra “‘pen-
sar” Deus “simplesmente como uma personalidade”, Pois bem,
muito homem de fé concordaria com isto; se apenas a palavra
“simplesmente™ fosse suficientemente enfatizada. Para ele, para
este homem de ¢, Deus ndo ¢ simplesmente uma pessoa; para
ele, Ele € também pessoa que, de toda a infinidade de seus atri-
butos, volta-se para ele, homem de fé, no seu relacionamento
com ele, neste um atributo, a caracteristica de pessoa, também
apenas um atributo existente entre outros atributos. Mas, apesar
daquele “simplesmente™, Jaspers ndo quer de forma alguma ser
assim compreendido. “Eu recuo™, continua ele, “imediatamente
no impulso que faz com que a divindade se torne Tu para mim,
pois sinto que violo a transcendéncia”. Desta maneira é permiti-
do que Deus seja tudo, mas ndo pode ser, justamente, uma pes-
soa e isto devido ao fato de que a personalidade € per definitio-
nem ‘“‘a maneira propria do ser”, “que pela sua esséncia nio po-
de ser sozinho", Como se uma definigdo destas devesse conser-
var sua validez mesmo no paradoxo da Pessoa absoluta, jd que o
Absoluto, na medida em que existe uma possibilidade de pensd-
lo, s6 pode aparecer ao pensamento como complexio opposito-
rum! E mesmo se ela conservasse sua validez. “‘A divindade”,
censura Jaspers, “‘precisaria de nés, do homem, para a comunica-
¢&0"; mas, entre as doutrinas de fé, parece-me ndo ser indigna a
da transcendéncia, que permite que Deus tenha criado os ho-
mens para se comunicarem com ele. Estabelece-se contudo final-
mente que a “comunicagdo com a divindade™ tem “a tendéncia
de tother a comunicagdo entre os homens™, pois a “comunica-
¢do de individuo a individuo, enquanto realidade verdadeira-

3

mente presente, onde a transcendéncia pode vir a falar”, é “pa-
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ralisada quando a transcendéncia ¢ trazida diretamente como
um Tu para uma proximidade demasiada ¢ ¢ ao mesmo tempo
degradada”. Vejamos bem: o homem que ora, que se atreve hu-
mildemente a dirigir-se de uma forma pessoal e direta ao Ente
supremo enquanto Ente que lhe estd presente, degrada-o justa-
mente com isto e justamente com isto paralisa em si a capacida-
de de comunicar-se com os seus semelhantes. No interior do
pensamento do que parece ser a mesma idéia o pélo oposto ma-
nifesta-se aqui a0 nosso entendimento.

A esta conclusio filoséfica que ndo era um fim seguiram-se
duas décadas nas quais destacaram-se muitos trabathos notaveis
— que ndo serdo aqui discutidos — especialmente no que diz res-
peito a valorizagdo da nova visdo para campos intelectuais, tais
como sociologia, pedagogia, psicologia, psicoterapia e ciéncia
médica. Mas ndo posso renunciar 4 abordagem de uma destas
obras, certamente uma obra importante, pois nela uma passagem
faz parecer necesgdrio um esclarecimento meu, pessoal e fatual.
E a segunda parte de Lehre von der Schipfung (1948) da obra
Kirchlicher Dogmatik de Karl Barth.

Para a sua apresentagdo da “forma bdsica da humanidade™,
com toda a plenitude e for¢a préprias do seu pensamento teol6-
gico, Barth recorre assim mesmo ao produto especffico de um
movimento espiritual cujo caminho tinha sido trilhado pela pri-
meira vez nos séculos dezoito e dezenove por um idealista ndo
pertencente 4 Igreja, mas homem de fé e por um sensualista des-
crente, movimento que encontrou uma expressao bastante satis-
fatéria no século vinte com a participa¢do ndo insignificante de
alguns judeus religiosos. Ndo que Barth o tenha anexado ao Pro-
testantismo da Reforma como fez uma vez Gogarten num gesto
quase ingénuo: exercendo ele préprio “a liberdade do coragdo™
que prega, numa esfera tdo dificil quanto a da teologia, procura
fazer justica ao espirito que sopra fora da Cristandade. Adota as-
sim de um lado, naturalmente na forma de um pensar proprio e
genuino, o nosso reconhecimento da separagdo fundamental en-
tre o Isto e o Tu e o verdadeiro ser do Eu no encontro: de outro
lado, ele ndo pode admitir exatamente que esta espécie de visdo
da humanidade possa ter crescido em qualquer outro terreno
que ndo seja o cristoldgico (Jesus Cristo como “o homem para o
seu semelhante e assim a imagem de Deus™). Ele constata, na
verdade, que “a antropologia teoldgica, aqui no seu préprio ca-
minho, ao trilhd-lo decididamente até o fim, chega a principios
que sdo muito semelhantes iqueles pelos quais a humanidade j4
foi abordada de lados totalmente diferentes (por exemplo pelo
pagdo Conficio, pelo ateu L. Feuerbach, pelo judeu M. Buber)”,
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¢ pergunta com toda legitimidade: “Deverfamos nos abstermo-
nos por isso destas afirmages?”; sim, ele pretende se “alegrar,
com toda a tranqiilidade, com o fato que, na diregdo geral da
nossa pesquisa e da nossa apresentagio, encontramo-nos numa
certa concorddncia com os mais sibios entre os sibios deste
mundo”; mas ele guarda — certamente sem querer “insistir” —
uma forte ddvida: “se e em que medida eles (aqueles “mais s4-
bios™) podem por sua vez nos seguir nas tiltimas e decisivas con-
seqiiéncias desta concepgdo. . .” Em oposigdo a este pronuncia-
mento, devo fazer antes de tudo uma pequena ressalva 2 lingua-
gem: ndo seria concebivel que estes mais ou menos sdbios acima
mencionados, embora ndo “sigam™ aqueles tediogos (“nés™),
ndo o fagam somente porque chegaram eles mesmos, nas suas
proprias buscas, sendo necessariamente a “conseqiiéncias™ iguais,
mas a “conseqiiéncias” semelhantes? Barth preocupa-se aqui
com “‘aquela liberdade do coragdo entre homem e homem en-
quanto raiz e coroa do conceito de humanidade™ — de certo
ela que ele pensa necessariamente nio encontrar nos menaciona-
dos nfo-cristdos, justamente enquanto tais. O que a ele interessa
¢ que o homem € homem, enquanto lhe agrada ser humano:
“agrada no sentido em que um ‘desagrada’ est4 fora de questdo”.
Onde pode ser encontrado este “agradar™ ¢ onde ndo? “Enfim
ndo nos parece”, diz Barth, “que este seja seguramente o caso de
Cenfacio, de Feuerbach, de Buber”. Ndo gostaria de defender
neste contexto nem a sublime — se bem que para mim algo es-
tranha — doutrina confucionista, nem a doutrina de Feuerbach,
que € mais antropologicamente postulativa do que originalmente
humanitdria. Mas, no que diz respeito a mim mesmo, ndo posso
deixar de prestar um esclarecimento. Seria certamente desagra-
dével depender de contrapor as prOprias certezas as dividas que
nos acometem de fora. Mas de fato é tdo desnecessdrio falar aqui
do meu mundo de pensamento pessoal enquanto tal como é des-
necessdrio falar do mundo de Barth; alids, € o0 mundo hassfdico
no meu entendimento que estd em confronto com o mundo de
fé protestante no entendimento de Barth. E af, entre os hassi-
dim — num mundo de fé, cuja doutrina é, em tltima instdncia,
0 comentdrio a uma vida vivida — o “‘agradar™ da liberdade do
coracdo ndo ¢, é verdade, conseqiiéncia, mas é o mais {ntimo
pressuposto, € o fundamento dos fundamenos. Ougamos s6 co-
mo € dito ai: “Inteligéncia sem coragdo ndo é nada. Piedade €
falsa™. Pois “o verdadeiro amor a Deus inicia-se com o amor ao
homem”. Mas cu gostaria de poder mostrar a Karl Barth aqui,
em Jerusalém, como os hassidim ~ dangam a liberdade do cora-
¢80 para com o semelhante.
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32. A Tragédia Grega, Albin Lesky.

33. Filosofia em Nova Chave, Susanne K. Langer.

34. Tradigdo, Céncia do Povo, Lufs da Cimara Cascudo. _
35. O Lidico e as ProjegGes do Mundo Barroco, Affonso Avila.
36. Sartre, Gerd A. Borheim.

37. Planejamento Urbano, Le Corbusier.

38. A Religido e o Surgimento do Capitalismo, R. H. Tawney.
39. A Poética de Maiakévski, Boris Schnaiderman.

40. O Vistvel e o Invistvel, M. Merleau-Ponty.

41. A Multiddo Solitéria, David Reisman.

42. Maigkdvski e o Teatro de Vanguarda, A. M. Ripellino.
43. A Grande Esperanca do Século XX, J. Fourastié.

44. Contracomunicagdo, Décio Pignatari.

45. Unissexo, Charles F. Winick.

46. A Arte de Agora, Agora, Herbert Read.

47. Bauhaus: Novarquitetura, Walter Gropius.

48. Signos em Rotagdo, Octavio Paz.

49. A Escritura e a Diferenca, Jacques Derrida.

50. Linguagem e Mito, Ernst Cassirer.

51. As Formas do Falso, Walnice N. Galvio.

52. Mito e Readlidade, Mircea Eliade.

53. O Trabalho em Migalhas, Georges Friedmann.

54. A Significagdo no Cinema, Christian Metz.

55. A Masica Hoje, Pierre Boulez.

56. Raga e Ciéncia I1, L. C. Dunn e outros.

57. Figuras, Gérard Genette.

58. Rumos de uma Cultura Tecnolbgica, Abraham Moles.
59. A Linguagem do Espago e do Tempo, Hugh M. Lacey.
60. Formalismo e Futurismo, Krystyna Pomorska.

61. O Crisdntemo e a Espada, Ruth Benedict,

62. Estética e Histéria, Bernard Berenson.

63. Morada Paulista, Lufs Saia.

64. Entre o Passado e o Futuro, Hannah Arendt.

65. Polltica Cientifica, Heitor G. de Souza, Darcy F. de Almeida

¢ Carlos Costa Ribeiro.

66. A Noite da Madrinha, Sérgio Miceli.

67. 1822: Dimensoes, Carlos Guilherme Mota e outros.
68. O Kitsch, Abraham Moles.
69. Estética e Filosofia, Mikel Dufrenne.
70. O Sistema dos Objetos, Jean Baudrillard.
71. A Arte na Era da Miquina, Maxwell Fry.
72. Teoria e Readlidade, Mario Bunge.
73. A Nova Arte, Gregory Battcock.
74. O Cartez, Abraham Moles.
75. A Prova de Gddel, Ernest Nagel e James R. Newman.
76. Psiquiatria e Antipsiquiatria, David Cooper.
77. A Caminho da Cidade, Eunice Ribeiro Durhan.
78. O Escorpido Encalacrado, Davi Arrigucci Junior.
79. O Caminho Critico, Northrop Frye.
80. Economia Colonial, J. R. Amaral Lapa.
81. Faléncia da Critica, Leyla Perrone Moisés.
82. Lazer e Cultura Popular, Joffre Dumazedier.
83. Os Signos e a Critica, Cesare Segre.
84. Introdugdo ¢ Semanilise, Julia Kristeva.
85. Crises da Repubiica, Hannah Arendt.
86. Formula e Fabula, Wili Bolle.
87. Salda. Voz e Lealdade, Albert Hirschman.
88. Repensando a Antropologia, E. R. Leach.
89. Fenomenologia e Estruturalismo, Andrea Bonomi.
90. Limites do Crescimento, Donella H. Meadows e outros (Clube
de Roma). o
91. Manicémios, Prisdes e Conventos, Erving Goffman.
92. Maneirismo: O Mundo comv Labirinto, Gustav R. Hocke.
93, Semiética e Literatura, Décio Pignatari.
94. Cozinhas, etc., Carlos A. C. Lemos.
95. As ReligiGes dos Oprimidos, Vittorio Lanternari.
96. Os Trés Estabelecimentos Humanos, Le Corbusier.
97. As Palavras sob as Palavras, Jean Starobinski.
98. Introdugdo @ Literatura Fantéstica, Tzvetan Todorov.
99, Significado nas Artes Visuais, Erwin Panofsky.
100. Vila Rica, Sylvio de Vasconcellos.
101. Tributagdo Indireta nas Economias em Desenvolvimento, J. F.
Due.
102. Metéfora e Montagem, Modesto Carone.
103. Repertorio, Michel Butor.
104. Valise de Crondpio, Julio Cortazar.
105. A Metifora Critica, Jodo Alexandre Barbosa.
106. Mundo, Homem, Arte em Crise, Mirio Pedrosa.
107. Ensaios Criticos e Filoséficos, Ramédn Xirau.
108. Do Brasil 8 América, Frédéric Mauro.
109. O Jazz, do Rag ao Rock, Joachim E. Berendt.
110. Etc. .., Ete... (Um Livro 100% Brasileiro), Blaise Cendrars.
111. Territorio da Arquitetura, Vittorio Gregotti.
112. A Crise Mundial da Educagdo, Philip H. Coombs.
113. Teoria e Projeto na Primeira Era da Méquina, Reyner Banham.
114. O Substantivo e o Adjetivo, Jorge Wilheim.
115. A Estrutura das Revolugdes Cientlficas, Thomas S. Kuhn. ..
116. A Bela Epoca do Cinema Brasileiro, Vicente de Paula Araujo.



117. Crise Regional ¢ Planejamento, Amélia Cohn.

118. O Sistema Polttico Brasileiro, Celso Lafer.

119. Extase Religioso, 1. Lewis.

120. Pureza e Perigo, Mary Douglas.

121. Histéria, Corpo do Tempo, José Honério Rodrigues.

122. Escrito sobre um Corpo, Severo Sarduy.

123. Linguagenve Cinema, Christian Metz.

124. O Discurso Engenhoso, Antonio José Saraiva.

125: Psicanalisar, Serge Leclaire.

126. Magistrados e Feiticeiros na Franga do Século XVII, R. Mandrou.

127. O Teatro ¢ sua Realidade, Bernard Dort.

128. A Cabaia e seu Simbolismo, Gershom G. Scholem.

129. Sintaxe e Semdntica na Gramética Transformacional, A. Bonomi
e G. Usberti.

130. Conjungdes e Disfun¢des, Octavio Paz.

131. Escritos sobre a Historia, Fernand Braudel.

132. Escritos, Jacques Lacan.

133. De Anita ao Museu, Paulo Mendes de Almeida.

134. A Operacdo dg Texto, Hareldo de Campos.

135. Arquitetura, Industrializacdo e Desenvolvimento, Paulo J. V.
Bruna.

136. Poesia-Experiéncia, Mério Faustino.

137. Os Novos Realistas, Pierre Restany.

138. Semiologia do Teatro, J. Guinsburg ¢ J. Teixeira Coelho Netto.

139, Arte-Educagdo no Brasil, Ana Mae T. B. Barbosa.

140. Borges: Uma Poética da Leitura, Emir Rodriguez Monegal.

141. O Fim de uma Tradicdo, Robert W. Shirley. '

142, Sétima Arte: Um Culto Moderno, Ismail Xavier.

143. A Estética do Objetivo, Aldo Tagliaferri.

144. A Construgdo do Sentido na Arquitetura, J. Teixeira Coeltho Netto.

145. A Gramdtica do Decameron, Tzvetan Todorov.

146. Escreviddo, Reforma e Imperialismo, R. Graham.

147. Historia do Surrealismo, M. Nadeau.

148. Poder e Legitimidade, José Eduardo Faria.

149. Préxis do Cinema, Noel Burch.

150. As Estruturas e o Tempo, Cesare Segre.

151. A Poética do Siléncio, Modesto Carone.

152. Planejamento e Bem-Estar Social, Henrique Rattner.

153. Teatro Moderno, Anatol Rosenfeld. .

154. Desenvolvimento e Construgdo Nacional, S. H. Eisenstadt.

155. Uma Literatura nos Trdpicos, Silviano Santiago.

156. Cobra de Vidro, Sérgio Buarque de Holanda.

157. Testando o Leviathan, Antonia Férnanda Pacca de Almeida Wright.

158. Do Didlogo e do Dialégico, Martin Buber.

159. Ensaios Linglitsticos, Louis Hjelmslev.

160. O Realismo Maravilhoso, Irlemar Chiampi.

161. Tentativas de Mitologia, Sérgio Buarque de Holanda.

162. Semibtica Russa, Boris Schnaiderman.

163. Saldes, Circos e Cinema de Sdo Paulo, Vicente de Paula Araijo.

164. Sociologia Empfrica do Lazer, Joffre Dumazedier.

165. F{sica e Filosofia, Mario Bunge.

166. O Teatro Ontem e Hoje, Célia Berrettini.

167. O Futurismo Italiano, Org. Aurora Fomoni Bernardini.

168. Semidtica, Informagdo e Comunicagdo, J. Teixeira Coelho Netto.

169. Lacan: Operadores da Leitura, Americo Vallejo.

170. Dos Murais de Portinari aos Espagos de Brastlia, Méario Pedrosa.

171. O Lirico e o Trégico em Leopardi, Helena Parente Cunha.

172. A Crianga e a FEBEM, Marlene Guirado.

173. Arquitetura Italiana em Sdo Paulo, Anita Salmoni ¢ E. Debe-
nedetti.

174. Feitura das Artes, José Neistein.

175. Oficina: Do Teatro ao Te-Ato, Armando Sérgio da Silva.

176. Conversas com Igor Stravinsky, Robert Craft.

177. Arte como Medida, Sheila Leirner.

178. Nzinga, Roy Glasgow.

179. Mito e Herdi no Teatro Brasiieiro, Anatol Rosenfeld.

180. A Ipdustrializacdo do Algoddo na Cidede de Séo Paulo, Maria
Regina de M. Ciparrone Mello.



